Internet ha muerto

El otro día vi este vídeo de esta mujer a quien sigo desde hace tiempo en Internet (esa que ha muerto) y me ha dejado conmocionado. No por lo pertinente o trágico, sino porque es como sentirme ingenuo de toda la vida, de haber creído en esta utilidad desde sus inicios que me vanaglorio de representar.

A la menor ocasión comento que fui la primera persona en introducir una dirección IP (Internet Protocol) en los servicios informáticos de las Cajas Rurales, de instalar uno de los primeros cortafuegos (israelí, dicho sea de paso) de España y uno de los primeros servidores de comercio electrónico (Netscape Commerce).

Fui de las primeras personas en este país, después de haber visto su auge en Australia en programar (aunque sea incorrecta la palabra) en HTML una página estática.

Yo creé mi propia página web con un curriculum básico allá por los 90 del milenio pasado.

En la época previa había creído que HTML no acabaría por imponerse y llegué a proponer un «lenguaje» de hipertexto paralelo, llamado HDL (Hypertext Definition Language para la generación de hipertextos dentro de la herramienta Multius de desarrollo de aplicaciones Multimedia perteneciente al Grupo de Multimedia del Instituto de Ingeniería del Conocimiento).

Fui de los primeros en tener conexión telefónica privada a Internet con Goya Servicios Telemáticos, después de salir de la universidad donde tuve correo electrónico previo a que se estandarizase la arroba sustituyendo al AT previo, así que mi primera dirección de email fue «JMDOMIN AT EMDCCI11».

Era el comienzo de una época de optimismo en la que creíamos que ARPANET dejaba de ser un arma para convertirse en una herramienta democratizadora, una herramienta de conexión global que exprimí al máximo en mi «tardía adolescencia» cuando mi sempiterna soledad, mi búsqueda por «encontrar un alma que se pareciera a mí y no podía encontrarla», participando en grupos de debate internacionales, que no necesitaban moderación y funcionaban con respecto, como el obsoleto news/UseNet: (NNTP) soc.culture.spain.

Ya no funciona ningún viejo enlace. Todo lo anterior a hace 5 años parece muerto, como zombie aburrido.

Ahora vivimos una época muy diferente, en la que hasta las personas a quienes llaman nativas digitales empiezan a comprender que aquellos tiempos optimistas (ingenuos) ya no existen. Se fueron para no volver.

Internet desde hace años es el patio trasero de unas cuantas empresas gigantes que nos dejan jugar a la pelota sin hacer ruido y sin molestar.

Y casi nada molesta.

Lo más detestable, lo más abyecto, se encubre dentro de lo que se denomina erróneamente como libertad de expresión, sin embargo no se permite la libertad cuando se trata de pedir moderación a las políticas que favorecen la acumulación de poder, la descentralización de una red que nació con voluntad de ser descentralizada… Es la ley de la selva, pero solo hay una docena de leones. Los demás somos ñus, antílopes o animales lentos y torpes que no ven más allá de sus orejas.

Internet ha muerto, sí.

La IA es solo la puntilla con la que apuñalar la nuca al bóvido agonizante.

Práctica de Tango de Clave 53

Como cada mes, volvemos a proponer un espacio donde bailar Tango con el mejor ambiente posible.

Es una actividad que organizamos desde hace más de dos décadas (cuando hablas en décadas es que tienes muchos años a la espalda) y cada día es más sólida, hasta el punto de que casi no necesitamos ni anunciarla, pero aún así, cada semana que tenemos el evento, enviamos miles de emails, lo que no resulta nada sencillo, pues nuestro servidor (hosting en Justhost, ahora Bluehost) es muy limitante y no nos permite hacer envíos de más de 500 direcciones cada hora… con lo que hay que programarlo o enviarlos a lo largo de un día completo…

También preparamos un whatsapp que Carmen envía a otras tantas personas por teléfono que ella ha ido organizando en listas de distribución de personas interesadas en la actividad.

Es la parte más molesta de esta profesión: divulgar. Di vulgar.

También creamos eventos en redes sociales, difundimos la información por los cuatro costados del universo conocido…

Para terminar el domingo ofreciendo una cálida sesión de Tango musicalizada por Carmen de la Rosa y conmigo en la recepción, habiendo preparado más de 8 litros de té, varios kilos de bizcochos, compramos chocolates, caramelos… y aún así, nos cuesta asumir que cueste 9€.

Incluso después de haber ido a cenar el otro día un par de raciones y tres vinos por la friolera de 72€ dos personas(y mucha gente considera que es barato).

Comento frecuentemente la historia del precio de esta Práctica de Tango que comenzó siendo gratuita (en aquella época teníamos un lugar propio, que se financiaba con las clases), pero pasados 2 años, gran parte de la gente que venía pidió pagar pues les parecía justo pagarnos algo por el trabajo realizado. Ofrecimos la posibilidad de dejar «la voluntad» en una cajita en la entrada, pero dejaban cantidades que considerábamos demasiado altas, incluso billetes de 20€ por dos personas… y sin embargo alguna que otra persona no pagaba nada, así que decidimos cobrar 3€/persona. Así estuvimos funcionando casi toda la primera década, hasta aproximadamente el 2011, cuando aumentamos a 5€/persona.

Después del COVID, cuando volvimos a alquilar espacios que cada vez eran más caros, decidimos aumentar el precio a 7€/persona y con ello estuvimos hasta este curso (septiembre de 2025) que por aumento del precio del alquiler de la sala (ganaba mucho más que nosotros el espacio) tuvimos que incrementar a los casi 10€, hasta 9€, siempre dudando si la gente estaría dispuesta a pagarlo. Pero nunca o muy contadas ocasiones hemos tenido problemas por el coste de la entrada. Nadie se queja porque creo que es mucho más que justo… por no decir un verdadero regalo a la ciudad.

Algún día tendremos que llegar a la cantidad de 10€ o superarla, pero esperemos que con esos 9€ podamos estar aguantando el trabajo que supone poner en marcha esta propuesta con el cariño y la entrega que lo hacemos. Ojalá sea dentro de otros 5 años…

De momento, estaremos encantados de contar con la gente que venga, como decimos en el correo electrónico del que dejo aquí constancia para que lo podamos recordar más adelante:


😃 ¡De nuevo Tu PRÁCTICA de Tango!

Las Prácticas de Tango siempre han sido especiales en Clave 53.
📆 Este Domingo 9 de Noviembre de 18 a 21 horas. (2º Domingo de cada mes)
Práctica de Tango Clave 53
📍 C/Arquitectura 15 (El Espacio) Embajadores / Acacias

Si aún no la conoces seguro que os gustará, con bizcochos, té y sonrisas. 🍰🫖🧉🎉

🗞? Aforo Reducido

RESERVA TU PLAZA en el formulario que encontrarás en
https://www.carmendelarosa.com/tangodj/tangodj/nclave-de-tango/

Ambiente relajado, para Probar, Explorar, Aclarar, Bailar, Sonreír, Charlar y Disfrutar.

Los Abrazos y la mejor actitud para acoger a l@s demás la hacen posible.
N’Clave de Tango

    Precio: 9€
    Organización: Asociación Cultural Clave 53
    Musicaliza: Carmen de la Rosa

Practicar es la mejor manera para fijar lo que aprendes en las Clases, explorar y soltarte en tu baile.

Si bailas Tango poco o mucho…. éste es tu lugar.

Nos encanta poder proporcionarte un bonito espacio con un suelo de madera.

Un lugar de reunión de alumn@s, ex-alumn@s y amig@s tanguer@s.

Para que sigas enamorándote del Tango.

🗞?Reservas en: https://www.carmendelarosa.com/tangodj/tangodj/nclave-de-tango/

Carmen de la Rosa
+34 635514576
Asociación Cultural Clave 53
tango@clave53.org


__________________________________________
Asociación Cultural Clave 53
info@clave53.org
www.clave53.org
__________________________________________

_____________________________
Nota Legal (y no sólo)
En cumplimiento de la Ley de Servicios de la Sociedad de la Información y Comercio Electrónico, así como de la LOPD 15 31/12/1999, te queremos comunicar que tu dirección de correo electrónico figura en la base de datos de la Asociación Cultural Clave 53. Te enviamos este mensaje informativo sobre las actividades que organizamos porque, o bien en algún momento nos has facilitado tu dirección de correo electrónico, o alguna persona pensó que podía interesarte el contenido de nuestros mensajes.
Además de la citada ley, siempre has tenido derecho a que te borremos de nuestra base de datos enviándonos un correo electrónico a la dirección borrarme@clave53.org.

Concierto de música Clásica Coreana

El viernes 31 de octubre, Kay Woo nos invitó a asistir al concierto de Música Clásica Coreana que se organizaba en el auditorio de la Escuela Superior de Canto de Madrid con motivo del septuagésimo quinto aniversario de relaciones hispano-coreanas.

El grupo Sae Taryeong, compuesto por Eun Ae Lee y David Alegra) interpretó diversos temas de Música Clásica Coreana, algunos mezclándolos con músicas tradicionales españolas, como la copla o el flamenco.

Fue una maravilla de concierto en el que lo único que hice fue suspirar y soltar alguna lagrimita, pero de pura emoción estética. No podía parar de recordar a Carmen y lo mucho que le habría gustado estar viéndolo, estar viviéndolo. Fue una experiencia de las que no olvidaré jamás.

A Eun Ae Lee había tenido la suerte de conocerla en la presentación del último libro de Ernesto Pentón que edité y que decidimos presentar en una cafetería un sábado por la mañana, comprobando que es un buen horario, también, para presentaciones.

En un acto de osadía y algo de desvergüenza, le propuse que interpretase un tema que hablase de Encuentros y Desencuentros, como ella decía tener en su repertorio y se lanzó a cantarla a capela sin acompañamiento musical y en un lugar con la acústica de una cafetería apiñada de gente y ruido.

Fue precioso entonces, pero verla brillar en todo su esplendor en esa noche del 31 de octubre, fue absolutamente cautivador. No podía quitar mis sentidos de la atención que generaban tanto ella como su compañero, David Alegre, quien fue introduciéndonos en los distintos temas con gran simpatía.

Es un regalo estar rodeado de personas tan maravillosas.

Dicen de ellos lo siguiente en un vídeo de YouTube que he encontrado en este mare nostrum llamado InterNet:

EL GRUPO LEESARANG

presenta una fusión de música tradicional coreana con la tradición clásica occidental, interpretando un repertorio de canciones populares del Norte y Sur de Corea con voz tradicional de canto coreano junto con voz clásica acompañado de instrumentos coreanos como el janggu y el gayageum así como por la viola y el piano. Del impulso e inquietudes artísticas de la cantante y percusionista coreana Eun Ae Lee, surge este grupo como un espacio de encuentro con artistas de diferentes países y dilatadas trayectorias con un deseo común de reconocerse: Oriente en Occidente y viceversa.

EUN AE LEE

Cantante y percusionista, Diplomada en Arte y Estudios de Música Tradicional (2001, Corea). Licenciada en Economía y ADE (2013, Corea). Máster en Musicoterapia Avanzada y Aplicaciones (2022, UAM). Tiene una amplia trayectoria dentro del ámbito de la música tradicional coreana que comienza en 1997 al ganar la medalla de bronce en la categoría de música vocal tradicional del Ministerio de Educación en Kangwondo. Ha recibido numerosos galardones desde entonces. En 1999, debutó en la Expo Internacional de Turismo de Gangwon con actuaciones musicales tradicionales y de intercambio cultural. A día de hoy mantiene una intensa actividad con diversos grupos musicales, y participa asiduamente en diferentes programas de televisión de Corea del Sur. Igualmente, ha colaborado con el grupo vocal Millennium y RTVE. En 2012 funda el grupo LEESARANG que dirige desde entonces en conciertos y diversos eventos por toda Europa y Corea del Sur. Jefa de artistas del Centro Yeonnam Art Community en Mapo-gu, Seúl (2015-16). Directora de organización de eventos musicales Fundación de Economía y Cultura Coreana en Seúl (2017-19) En 2017 recibió el Gran Premio de Música de la Sociedad Cultural Económica de Corea del Sur por su labor de promoción de la cultura coreana y por haber contribuido al intercambio cultural con diversos países.

DAVID ALEGRE

Título Superior de Viola con mención honorífica (RCSMM), de Violín Barroco (RCSMM) y de Canto (Escuela Superior de Canto de Madrid). Participa en varias orquestas y grupos de cámara profesionales (Orquesta de RTVE, Real Orquesta Sinfónica de Sevilla, Grupo Enigma del Auditorio de Zaragoza, Academia de Música Contemporánea del CDMC…). Docente de viola en el CIEM Federico Moreno Torroba de Madrid. Estudia música medieval con La Reverdie, Crawford Youg, Kees Boëke, Jill Feldman, y Juan Carlos Asensio, y forma junto a la musicóloga Paloma Gutiérrez del Arroyo el Ensemble Puy de Sons d’Autrefois. También crea y dirige Les Plaisirs, compañía dedicada a la adaptación para la escena de repertorio musical de los siglos XVII y XVIII. Completa su formación en técnica vocal con David Mason y Fátima Miranda; en repertorio musical con César Belda; en jazz con Domingo Sánchez; y en el terreno de músicas del mundo y tradicional con Parvathy Baul (canto Baul, India) y Meghana Sardar Kenjale (canto Dhrupad, India) entre otros. Actualmente imparte clases de canto en la escuela de actores Acción-Escena.

Gaza

En respuesta a la pregunta de Sara Mansouri Bellido:
«¿Qué hacer como poetas en un mundo así?»
Giusseppe Domínguez
Taramundi, Asturias, julio de 2025.

¿Qué hacer como poetas en un mundo así?
¿Qué hacer como taxistas en un mundo así?
¿Qué hacer como médicos en un mundo así?
¿Qué hacer como electricistas en un mundo así?
¿Qué hacer como camioneras en un mundo así?
¿Qué hacer como camareros en un mundo así?
¿Qué hacer como trapecistas en un mundo así?
¿Qué hacer como relojeros en un mundo así?
¿Qué hacer como leñadoras en un mundo así?
¿Qué hacer como contables en un mundo así?
¿Qué hacer como ganaderos en un mundo así?
¿Qué hacer como profesoras en un mundo así?
¿Qué hacer como cristaleros en un mundo así?
¿Qué hacer como floristas en un mundo así?
¿Qué hacer como telegrafistas en un mundo así?
¿Qué hacer como bomberos en un mundo así?
¿Qué hacer como hosteleros en un mundo así?
¿Qué hacer como informáticas en un mundo así?
¿Qué hacer como peluqueros en un mundo así?
¿Qué hacer como actores en un mundo así?
¿Qué hacer como diseñadoras en un mundo así?
¿Qué hacer como pintores en un mundo así?
¿Qué hacer como costureras en un mundo así?
¿Qué hacer como cocineros en un mundo así?
¿Qué hacer como enfermeros en un mundo así?
¿Qué hacer como libreras en un mundo así?
¿Qué hacer como pescadores en un mundo así?
¿Qué hacer como soldadoras en un mundo así?
¿Qué hacer como limpiadores en un mundo así?
¿Qué hacer como carpinteras en un mundo así?
¿Qué hacer como oftalmólogas en un mundo así?
¿Qué hacer como barrenderos en un mundo así?
¿Qué hacer como terapeutas en un mundo así?
¿Qué hacer como futbolistas en un mundo así?
¿Qué hacer como albañiles en un mundo así?
¿Qué hacer como fontaneras en un mundo así?
¿Qué hacer como telefonistas en un mundo así?
¿Qué hacer como agricultoras en un mundo así?
¿Qué hacer como pilotos en un mundo así?
¿Qué hacer como otorrinolaringólogas en un mundo así?
¿Qué hacer como dentistas en un mundo así?
¿Qué hacer como tenderos en un mundo así?
¿Qué hacer como repartidoras en un mundo así?
¿Qué hacer como traductoras en un mundo así?
¿Qué hacer como oficinistas en un mundo así?
¿Qué hacer como fruteras en un mundo así?
¿Qué hacer como recaudadores en un mundo así?
¿Qué hacer como sastres en un mundo así?
¿Qué hacer como sepultureras en un mundo así?
¿Qué hacer como tractoristas en un mundo así?
¿Qué hacer como zapateras en un mundo así?
¿Qué hacer como banqueros en un mundo así?
¿Qué hacer como policías en un mundo así?
¿Qué hacer como farmacéuticos en un mundo así?
¿Qué hacer como veterinarias en un mundo así?
¿Qué hacer como escaparatistas en un mundo así?
¿Qué hacer como decoradores en un mundo así?
¿Qué hacer como curas en un mundo así?
¿Qué hacer como ingenieras en un mundo así?
¿Qué hacer como arquitectas en un mundo así?
¿Qué hacer como periodistas en un mundo así?
¿Qué hacer como carteros en un mundo así?
¿Qué hacer como constructores en un mundo así?
¿Qué hacer como puericultoras en un mundo así?
¿Qué hacer como podólogas en un mundo así?
¿Qué hacer como filólogos en un mundo así?
¿Qué hacer como filósofas en un mundo así?
¿Qué hacer como políticos en un mundo así?
¿Qué hacer como tenistas en un mundo así?
¿Qué hacer como jardineros en un mundo así?
¿Qué hacer como tertulianas en un mundo así?
¿Qué hacer como soldados en un mundo así?
¿Qué hacer como generales en un mundo así?
¿Qué hacer como economistas en un mundo así?
¿Qué hacer como abogadas en un mundo así?
¿Qué hacer como pianistas en un mundo así?
¿Qué hacer como socorristas en un mundo así?
¿Qué hacer como bibliotecarios en un mundo así?
¿Qué hacer como ornitólogas en un mundo así?
¿Qué hacer como apicultores en un mundo así?

Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar el horror.
Gritar lo inefable.

¿Qué hacer como personas en un mundo así?

¿Qué es hacer?
¿Qué es como?
¿Qué es personas?
¿Qué es mundo?
¿Qué es así?

Parecen
preguntas obvias
pero a mí no me parecen
preguntas obvias.

¿Es “hacer” publicar un mensaje
en una red social?
¿Es “hacer” reenviar un mensaje
ni siquiera escrito
o producido
por quien lo reenvía?
¿Es “hacer” gritar?
¿Es “hacer” no hacer,
no gritar,
no comunicarse,
no verbalizar,
no escribir,
no reenviar,
no algo?
¿Es “hacer” viajar
o no viajar?
¿Ser o no ser?
¿Estar o no estar?
¿Es “hacer” pensar en
qué, cómo, cuándo, dónde o
por qué hacer?

¿Es “como” una manera de decir
que no lo sabemos?
¿Es “como” una forma de decir
que sí lo somos?
¿Es “como” un tropo,
una metáfora, una comparación?
¿Es “como” para ser
o no ser?
¿Es “como” o “cómo”,
buscando la manera,
el modo,
la forma,
la posibilidad,
incluso,
de hacer algo,
lo que sea
aunque no se sepa qué?

¿Qué hacer como personas?

¿Podemos hacer
como otra cosa?
¿Cómo podemos hacer
como otra cosa?
¿Cómo podemos hacer
como personas?
¿Cómo podemos?
¿Cómo no podemos?

¿Podemos?
¿Podemos no ser personas?
(¿Qué es “personas”?)
¿Es “personas” seres humanos?
¿Es “personas” aquellos seres
que deciden
o
que deciden?
¿Es “personas” máscaras?
¿Es “personas” gente,
masa,
pueblo,
país,
mundo,
humanidad?
¿Es “personas” persianas
que bajan los párpados
y cierran los ojos?
¿Es “personas” etiqueta vacua,
identificador u oficio?
¿Es “personas” algo deseable,
indeseable,
inalcanzable?
¿Podemos no ser “personas”?
¿Podemos ser “personas”?
¿Debemos ser “personas”?

¿Es “personas”
la única manera de ser
libres?
¿Es “personas”
la manera de no denominarse
animal?
¿Es “personas”
la forma de creerse
racional?
¿Es “personas”
el modo de sentirse
sentimental?
¿Es “personas”
un qué,
un quién,
un para qué,
un para quiénes?
¿un cómo,
un por qué,
un dónde,
un cuándo?
¿Es “personas”
primera,
segunda
o tercera
persona del plural?

¿Es “mundo” “personas”?
o
¿Es “personas” un mundo?

¿Es “mundo” este planeta Tierra?
¿Es “mundo” lo habitado
por personas
que no encuentran su sitio?
¿Es “mundo” lo habitado?
¿Es “mundo” el todo…
o es la nada?
¿Es “mundo” el pueblo,
la civilización
o lo es la guerra?
¿Es “mundo” un lugar?
¿Es “mundo” un tiempo?
¿Es “mundo” un personaje
de este drama en gentes?
¿Es “mundo” un relato
o un poema?
¿Una elegía,
una égloga,
un epílogo?
¿Es “mundo” un horizonte,
una utopía / distopía?
¿Es “mundo” lo mejor
o lo peor de los posibles?
¿Es “mundo” el universo?
¿Es “mundo” el primero,
el segundo o el tercero?
¿Es “mundo” el emigrante,
el soldado, el general,
el obrero, el gendarme,
el poeta, el fontanero?
¿Es “mundo” Gaza,
Israel, Palestina, Ucrania, Rusia,
Darfur, Siria, Libia, Guatemala,
Myanmar, Transnistria, Kazajstan,
Tuvalu, Tibet, Somalia, Yemen,
Carabanchel?
¿Es “mundo” lo no ignoto?
¿Es “mundo” el océano,
los mares y los ríos?
¿Es “mundo” la estratosfera?
¿Es “mundo” la radiación electromagnética,
los campos gravitatorios,
el núcleo de un átomo de helio?
¿Es “mundo” un panal
de rica miel?
¿Es “mundo” la locura,
el abismo,
la noche
y la muerte?
¿Es “mundo” la flor,
la vaca,
el bolígrafo
y el papel?
¿Es “mundo” un mundo
o es el mundo?
¿Es “mundo” blanco o negro?
¿Quizá gris? ¿O de colores?

¿Es “así” ilusionante?
¿Es “así” deprimente?
¿Es “así” cruel?
¿Es “así” solidario?
¿Es “así” esperanzador?
¿Es “así” desesperanzado?
¿Es “así” miserable?
¿Es “así” maravilloso?
¿Es “así” de otra manera
que no sea “así”?
¿Puede no ser “así” ese “así”?
¿Puede ser “así” sin ser “así”?
¿Puede no poder el “así”
desasirse?
¿Puede el “así” asirse?
¿Quema el “así”?
¿Asesina el “así”?
¿Mata y muere el “así”?
¿Vive el “así”?

¿Hay otro “así” que valga?
¿Que nos valga?
¿Que os valga?
¿Que les valga?

¿Qué es “valer”?

¿Puede el “así” no ser
televisivo,
no ser literario
no ser mediato (inmediato)?
¿Puede (debe) el “así” ser acción,
grito, caricia?

¿Qué así en un mundo poetas como hacer?
¿Qué mundo hacer como poetas en un así?
¿Qué poetas en un como así mundo hacer?
¿Qué mundo en un hacer como poetas así?

¿Poetas o no poetas?
¿Así o no así?
¿Mundo o no mundo?
¿Hacer o… hacer?

Acción.
Grito.
Caricia.

Hacer lo inefable.
Hacer silencio.
Hacer la calma.
Hacer paz.
Hacer el abrazo.
Hacer quietud.
Hacer los besos.
Hacer tiempo muerto.
Hacer tiempo vivo.
Hacer el amor.
Hacer la vida.
Hacer la palabra.
Hacer otra palabra.
Hacer espacio en blanco.
Hacer amistades.
Hacer el tonto.
Hacer garabatos.
Hacer reír.
Hacer reír.
Hacer reír.
Hacer llorar de emoción
y nunca conmoción.
Hacer poca cosa
que ocupe poco espacio
que moleste lo mínimo
que se note amable.
Hacer blanco, negro
y gris
¡y de colores!

¡Hacer Poesía!

Poesía silencio,
amable, amiga,
garabateada,
ruidosa en la estratosfera,
poesía libre
(si no, no es poesía),
poesía valiente,
poesía osada
y osito,
poesía tonta,
poesía epigenética
o neurasténica,
poesía lenta,
poesía rápida,
poesía inmediata,
poesía inteligente,
poesía artificial
(nunca artificiosa),
poesía llorona
o juguetona,
poesía azul,
poesía impura,
poesía pura,
poesía contradictoria,
poesía cargada de futuro,
presente y pasado,
poesía de memoria,
poesía sin memoria,
poesía mundana,
poesía sacra,
poesía rota,
poesía arbolada,
poesía de ladrillos,
poesía oficinista,
poesía migrante,
poesía refugio,
poesía paz,
poesía deportiva,
poesía rizada,
poesía de acción,
poesía poesía,
siempre
poesía.

¿Qué hacer como poeta en un mundo así?

¡Poesía,
siempre
poesía!

Hay que hacer poesía.
Siempre
poesía.

No a la guerra

Esta camiseta había estado conmigo desde los tiempos de las manifestaciones contra la invasión o guerra de Irak que Aznar tuvo el gusto de emprender sin el consentimiento de la OTAN ni, y era necesario, nuestro querido monarca, hoy emérito.

Había sido usada hasta la saciedad pero ya estaba a punto de destrozarse por la debilidad de la tela remanente, así que decidí incorporarla en la acción que realicé en la II Bienal de Arte de Acción de Santander, terminando la misma con la puesta y desgarro de la camiseta afirmando un rotundo y algo pesimista: «Para esto valen los mensajes de las camisetas», después de, entre otras cosas, haber fregado parte de la Plaza Cañadío de la capital cántabra con la camiseta usada a modo de trapo.

Los mensajes son trapos.
Las acciones no.

Yo vestí la camiseta. Era un trapo.
Usarla hasta la extenuación ha sido una poderosa acción.

Ahora seguirá siendo un trapo, pero su esperanza de vida es ya muy pequeña.
Así es la vida.
La mía también.

La vida es otro trapo, llena de acción.

Caída de AWS

Ayer se registró una caída generalizada de AWS (Amazon Web Services) que impidió que pudiera terminar de desayunar viendo la serie intrascendente que estoy viendo de cuando en cuando para relajar mi cerebro.

Comprobé con algo más de estupor que mi cuenta de Amazon no podía acceder a mi historial de pedidos, ni descargar facturas y parecía como si me hubiese dado de baja en el servicio… lo que tampoco era muy trascendente.

Sin embargo me hizo recordar la enorme dependencia que tenemos de tres o cuatro enormes del sector que han convertido Internet (intencionadamente en sus orígenes descentralizada) en una enorme base de datos cuasi-privada. Ni siquiera estatal: empresarial.

Cada vez es mayor la dependencia y, sin embargo, cada vez es mayor la vulnerabilidad.

Quizá por ello de un tiempo a esta parte me cuesta escribir en este blog o diario en el que vierto mis opiniones o poemas sabiendo que, por debajo de la superficie, alguna de estas empresas controla el equipamiento que almacena estos datos a los que a veces trato con cariño.

Sí, hago backup externo y no dependiente (en principio) de estas corporaciones, pero en última instancia soy consciente de la inutilidad de hacerlo. Al fin y al cabo, si no es para que esté en Internet, ¿por qué no hacer todo este trabajo directamente en un documento local, pongamos, en LibreOffice?

Curiosamente, comencé el diario de ese modo, pero al cabo de un par de semanas vi la inutilidad de hacerlo en local y la utilidad de usar un gestor de contenidos como wordpress, aunque sea en mi propio hosting (que no es propio, sino alquilado, no lo olvido).

Cada día más analógico, cada día más silencioso, cada día menos… y menos, hasta el abismo.

II BIENAL de Arte de Acción de Santander

📆 Tengo el honor de participar junto a artistas que admiro en esta II BIENAL de Arte de Acción de Santander que organiza C.A.D.A.C. entre los días 23 y 26 de octubre del 2025 en distintos lugares de la ciudad cántabra:

👉 Este año, pasa de tres encuentros a diez, y cuenta con la participación de grandes figuras del arte de acción y la performance como Bartolomé Ferrando, Ana Matey, Mónica Mura y Giuseppe Domínguez, entre otras/os.

👉 Durante el ciclo, se disfrutará de: Talleres, Charlas, Performances y happenings, Videoproyecciones y espacios para conversar con los/as artistas sobre su obra y procesos creativos.

👉 Además, nos moveremos por distintos espacios de la ciudad: La Filmoteca de Cantabria, el MAS, el Archivo de la Autoridad Portuaria, Inder Espacio, la Plaza de Cañadío, el Paseo de la Bahía y el Centro Botín.

👥 Organiza:
@martayjana
@javier_mufotografia

Participan:
Marta Mantecón
Bartolomé Ferrando
@anamateyart
@monicamura.art
@giusseppe.dominguez
Luis Bezeta
@iribarren_delariva

Espacios:
@centrobotin
@museomassantander
@filmotecacant
@inder_espacio
Archivo de la Autoridad Portuaria
¡Y las calles de Santander!

Diseño gráfico:
Sonia Higuera

Financia:
@santandercreativa

#CADAC #CADACSantander #performance #santander #artedeacción #poesiaescenica #artesvivas #performanceart #Sitespecificperformance
#ciclodeartedeaccionsantander #cadacartedeaccion
#performancesantander
#culturasantander
#artesantander

Performance de GIUSSEPPE DOMÍNGUEZ titulada «Falta civismo»

*Performance de GIUSSEPPE DOMÍNGUEZ titulada «Falta civismo»*
*24 OCT*. Viernes 18:00 Plaza de Cañadío. *Santander*

Acción (site-specific, como todas).

@giusseppe.dominguez

👉 Ecléctico por naturaleza, me aproximo a la poesía y al arte de acción desde un punto de vista científico/tecnológico en el que prevalece un carácter experimental y metódico-serial en la creación poética. Para mí, todo poema tiene una dimensión en el sentido físico/matemático de la palabra. Así, incluyendo la cuarta dimensión (temporal) en la composición poética, arribo a lo que podríamos denominar performance.

👉 En el trabajo más puramente performático, prefiero definirme poeta de acción, en tanto en cuanto entiendo mi trabajo como poemas que integran, entre otros recursos, la acción. A pesar de las partituras más o menos detalladas, no las ensayo ni repito nunca. Son únicas, adaptadas al lugar específico donde van a ser realizadas y contienen un inevitable grado de incertidumbre y azar que me estimula mientras están ocurriendo haciendo que su desarrollo sea, en última instancia, un misterio. Hasta ahora, no he repetido una acción nunca. Eso no significa que sea un doctrinario ortodoxo defensor del carácter efímero del arte de acción o de la poesía escénica.

👉 No me preocupo en gran medida (ni en pequeña, he de decir) de fotografiar, grabar, o pedir que fotografíen o graben el proceso o la intervención. No obstante, no tengo claro que se haya de hacer… ni dejar de hacer. Me regodeo en este no saber y ante el no saber qué hacer, hago lo que me place, o lo que más me convence desde la intuición instantánea, que es una manera integral de conocer.

👉 Otras líneas de trabajo personal incluyen la poesía del silencio, edición de libros de artista, la poesía programable, que integra un ámbito tecnológico con una mirada romántica, absurda o irónica, amén de la poesía o la performance asémica, desposeyéndola paulatinamente de sentido, al menos, explícito.

Foto: Bjarte Bjørkum y diseño gráfico de Sonia Higuera

👥 Organiza: C.A.D.A.C.
@martayjana
@javier_mufotografia

Emotivo el Homenaje a Eva Obregón

Ayer celebramos el Homenaje por la muerte de Eva Obregón, que casi diría que oficié, pues no sé muy bien cómo, me erigí en maestro de ceremonias, pero intenté estar lo menos presente posible, al menos en la faceta digamos comercial, que es la que se exacerba en estas fechas hasta límites insospechados y, sobre todo, aburridos para mí.

El homenaje contó con bastantes participantes activos, personas de los talleres de poesía que leyeron los poemas de Eva con gracia, pero muy especialmente con cariño, con mucho cariño.

Yo llevaba un intento de organización para no improvisar demasiado que más o menos se cumplió, con intervenciones de las mujeres de Esta es una plaza que hicieron un par de intervenciones muy bellas, como plantar un árbol en su honor, a modo de renacimiento, y una invitación a cantar en grupo con Eva dirigiéndonos desde una grabación de un ensayo.

Programa del homenaje a Eva Obregón

  • Presentación a cargo de Anita Ges y Giusseppe Domínguez:
    • Definiremos el espacio que se habrá habilitado para decir algo sobre ella, para quien lo desee, que se irá alternando con las lecturas de sus textos por diferentes poetas y amistades.
  • Primer Bloque de lecturas de poemas
    • María Jesús Orella, Pepa Delgado, Francisco Domínguez y Carmen Garrido
    • Alejandra Dieste, Ángel Nevado y Mónica Rubio
    • Invitación a decir algo sobre Eva (I)
  • Twittersía
    • Comentar el proyecto así como el juego que siempre le encantaba a Eva
    • Tanja Ulbrich, Ernesto Pentón y Giusseppe Domínguez
  • Segundo Bloque de lecturas de poemas
    • Susana Olalla, Susana Recover y Sara Mansouri
    • Armando Silles, Javier Jiménez y Andrea Vidal
    • Invitación a decir algo sobre Eva (II)
  • Speed Dating Poético y Lavandelirium
    • Tanja Ulbrich, Andrea Vidal y Giusseppe Domínguez
  • Tercer Bloque de lecturas de poemas
    • Isabel Jiménez y Giusseppe Domínguez
    • Ernesto Pentón, Anita Ges, Alejandro Gallego y Tanja Ulbrich
    • Invitación a decir algo sobre Eva (III)
  • Proyección de Vídeo y Fotos de Eva en distintos momentos
    • Proyección del Vídeo de Eva recitando/cantando Tengo Swing
    • Proyección de fotografías
    • Cierre del acto e invitación a celebrar su vida recordándola viva y feliz

Lo cierto es que hubo muchísima gente querida celebrando la vida, la ilusión y la alegría de vivir que Eva tenía y no caímos en el melodrama, pero dejamos caer alguna lágrima que también forma parte de la emoción de saber que ya nada nos la recuperará. Queremos ser llorando el hortelano, de la tierra que ocupa y estercola, de nuestra compañera del alma, tan temprano…

Un evento precioso que me alegró haber promovido y, en última instancia y manque me pese, oficiado.

El pañuelo palestino era el guiño mínimo necesario que no podía faltar en un acto que homenajease la vida políticamente muy comprometida de Eva (y la mía, aunque cada día menos), pero se me escapó retirar de la vista la bolsa de El corte inglés, a quien hicimos mucha más publicidad de la que merece. También es cierto que una lectura posible es que no vamos a tirar bolsas a la basura porque sean de un centro comercial que detestemos. La reutilización está por encima de esas cosas. O debería. ¿O no?

Me quedo con las palabras de mi amiga África de hoy agradeciéndome la organización de este acto:

Hola Giuppe, a mí también me gustó mucho verte y compartir tan lindo homenaje! Decirte que fue precioso lo que organizaste, emotivo, ordenado, cariñoso, con gusto, con humor y que también fue muy importante y necesario lo que hiciste, necesitamos ritualizar la vida en comunidad y dar la bienvenida y la despedida a lo que va aconteciendo. Me gustó mucho formar parte, aunque mis ganas de bailarle a Eva se quedaran pa dentro..

Decirte que me encantó lo que escuché de poesía, y me entraron muchas ganas de estar más cerca de ella, también sentí que escuchando los poemas de Eva, la sentí más cercana y más «asequible». Ya sabes, quitarme esas ideas preestablecidas de cómo de elocuente y finolis tiene que ser la poesía. Qué gamberra ella y qué inspiradora!

África Clua Nieto, 6 de octubre de 2025

donde tirar una impresora en el centro de madrid

Buscas esta frase (sin tildes, que para qué) en google y te dirige a la web del Ayuntamiento de Madrid que tiene un mapa con los puntos limpios para poder deshacerse de este tipo de materiales, de los que, por cierto, me cuesta deshacerme, pero ya llevaba años sin usar esta impresora Canon que tiene casi una década a sus espaldas (muy lejos de la pretendida obsolescencia programada).

Resulta desalentador que lo único que tenga en los alrededores de mi casa o de mi estudio sean un par de puntos limpios «móviles» que tan sólo están disponibles una hora a la semana. No se tiene en cuenta la necesidad de hacer limpiezas, de deshacerse de trastos, sin tener un coche que me lleve al extrarradio a depositar un residuo generando residuos…

La verdad es que no sé si puedo esperar, porque el martes es el día que tengo para ir a la piscina y mi salud es tan importante como la de la ciudad… o más.

¿Alternativa? Contenedor de algunas obras, de las que abundan en demasía por estos lares. Y una pequeña mancha más en mi conciencia, nunca inmaculada.

Esto no es una broma