Libros

Te me has ido
y no te hablé
no te dirigí la palabra
y nos mirábamos,
sabíamos que queríamos follarnos
y te dejé ir
sin mover un dedo
cuando pasaste a mi lado
tranquila
como si no hubiese pasado lo que pasó
anhelo salvaje de cuerpos antropófagos
devorando soledades con salsa de pasión
más allá del frío de tus ojos
clavándome a lo lejos la sangre de tus uñas
pero ahora,
ahora te me has ido
y no te hablé,
nos mordió el silencio bajo la lluvia
el olvido se alimentó de todo nuestro anhelo
que no defendió mi cobardía
que no defendí
por eso
ahora
ahora salgo frustrado
como si no hubiese pasado nada.

Pues sí,
no hay mucho más que decir
cuando la vida se ha negado,
se respondió a la pregunta del millón
con una concluyente negativa.

Ya sólo resta esperar
que la sangre caliente pierda impulso
se hunda indolora en la bañera
y un grito acústico expire
la última nada que me salga.

A una mujer se le cae
un cuchillo
dice vaya
se agacha y lo recoge

su actitud me ha parecido miserable
y he intentado sonreír
pero por las mañanas
esta masa gris que nos envuelve
nos tiene prohibido el contacto humano.

Recuerdo que hace tiempo todo lo bueno era nuclear
el blanco era nuclear
la vida atómica
hasta las películas eran atómicas
y también las miradas eran cargadas
bombas de neutrones
electrónicas las sonrisas
y un quark algo apasionante

Después todo lo bueno fue ecológico
como lógica reacción
y era verde tu valle
lo artificial pecado
y lo químico, aun lo químico orgánico
un satanismo del que huir.

Hoy voy en un tren moderon
y respetuoso
tolerante y accesible
que tiene un cartel anunciando
una hipoteca
(para tu casa, no para tu vida) sic
abierta.

Hoy respiro mejor
pero mañana igual me toca
respirar
perejiles.

Hay silencios que rompen la palabra

que destruyen el tiempo
que liberan al hombre
que gritan esperanza
que arrebatan pasiones
que coartan amenazas
que dirimen contiendas
que visten a la moda
que visten la mañana
que guisan en la noche
que rumian solitarios
que cantan en las fiestas
que se desmayan
que se dilatan
que se desgranan
que aman
que silban
que chupan
que dicen
que lloran
que rabian
que trinan
que pían
que casi ni pían
que dilapidan sueños
que matan
que se drogan
en medio del silencio
que todo lo calla.

cuánto cuesta alcanzarte

sencillez

un poema narrativo
quizás
una canción

no desperdiciar el trino de gorriones
un niño dándole vida a una caja
mosquitos entre las letras (estas que escribo
una mirada escondida en sus gafas de espejo
hombres ofreciendo una copita
tras la que se supone una mujer semidesnuda
en la esquina de la calle de las conchas
un chorro de agua de manguera sin arcoiris
palabras que se arrastran
en medio del silencio
dunas de sombrillas
dónde el único desierto
es
hoy
mi esperanza

Llenaría mis obras con la verdadera
(única y verdadera
tinta de la vida
Llenaría mis cuadernos con
el único rojo
que nunca se echa atrás
Llenaría las arcas de nuestra alianza
con
la sangre caliente de mis venas

después
silencio

abierta en el alma?

Ayer en mitad de la noche
vi
un hombre que se pinchaba
droga en la calle
en mitad de la calle
junto al Corte Inglés
grande y próspero.
vi
en mitad de la noche
una mujer negra
gorda y maloliente
en el suelo
en la puerta
de unos grandes almacenes
un perro que moría
coches sin ojos
violencia sorda
y me fui a casa
mi casa calentita y confortable
pensando
en mi amigo que se va a Colombia
en el calor de nuestra cama
pensando
en mí
mucho
más
de
lo
normal.

hoy fui al colegio a ser mayor
y no pude crecer
porque habían cerrado la verdad.
hoy fui a la guerra a hacerme hombre
pero no me dejaron luchar
porque quería luchar por la verdad.
hoy fui a la muerte a despertar
y no lo hice.

diez minutos de silencio.