Javi me hablaba de la India y yo recordaba una nariz, un olor agridulce, textura similar a la sémola con leche, cálida y de azmicle, ojos de lágrimas perennes y chispas de navidad, aleluyas presbiterianas en sótanos baptistas mientras unos pies descalzos intentan luchas danzas del vientre.
El me decía que si yo sabía quién era krishna y yo rememoré unos comics de protagonista azul que se erigía líder de los monos para impedir el avance del mal, pero no lo derrotaba, no exterminaba cruelmente la crueldad. Casi me convencí de la candidatura religiosa de Ur. Pero la cerveza casera de Ned consiguió que me olvidase de todo y decidiese hacerme un budista escéptico, lo cual es mucho más coherente que ser un cristiano incrédulo.
A estas alturas no sé si fue la espuma o el color oscuro de las botellas lo que me impulsó a seguir los caminos no trazados de la religión no religiosa que abracé.
Javi quiso que abrazase un libro y yo bastante tengo con cagar los míos. Finalmente, él, se pasó a Retevisión.
Hay un tono que impulsa el vespertino capricho de la impronta, una calabaza de nieve que acaricia mi despertar al sol. La lucha ha comenzado y tiene forma de témpano de hielo con flores de colores: margaritas amarillas de vida, alegría titánica, tánica que ignora mi presencia.
Me apunta el crepitar de sus uñas redondas que, silentes, distinguen una página de otra en la billetera del periodismo que cada mediodía abulta un poco más la añoranza de envidia que endurece mi alma. Se le derrama el alma por la pierna, el agua roe el vaso en el que habita y te quitan un rincón para adaptarte a la nueva misión que tienes que callar.
Elegante. Sutil, bate silencios al cabo de sus dedos quebradizos rompiendo en el infierno
las pelotas.
El hedor era tan intenso que atravesé Gran Vía para huir y aún así, sus partículas ondulando me perseguían, me acosaban, mi pobre pituitaria hipnotizada creía que era la trompa de un marrano revolcado en el fango de sus propias heces. Pelos de fuego que se clavan en la infinita serenidad de mi nombre. Un comic azul con protagonista azul, una ilusión pandera que abre la ventana sin password del desaparecido. Quiero inundar de mi semen verbal este universo, ser el único escritor que reconozcan como Dios los televidentes adictos al gran hermano, esa discusión tonta que lleva una carga explosiva, ramo de derrota compartida, aluviones de vertidos radiactivos que flotan como anises en la espesa infusión que preparaste.
Tus puntos son mis rayas, en tus rayas mis puntos y juntos, entre-abiertos, haremos del morse el lenguaje del sexo. No sé si hacerme un psicoanálisis o hacerme Hare Krishna. No tiene mucho sentido esta disquisición, es hablar por hablar, no quiero hacerme nada para ser un conjunto de puntos en tu espacio, una distribución de estados excitados, eso sí, siempre, tendiendo a la mínima energía.
¿Qué te parece una mirada de vicio desbocada que se escapa entre antenas en cruz sobre tus pechos? Si casi no tienes…
Sus tetas de cartón tienen un luminoso con ruido de monedas, salarios incompletos que habitan un sepulcro de humo y celofán. ¿Por qué Celofán?.
Pues la verdad, ni puta idea. Supongo que Lacan sentado en su ventisca estará satisfecho con mi no yo para ser otro que es el todo con pintas verdes a través del cuál, cruzando los anillos de Saturno y los siete centros de la polla, sale como huracán en busca de aventuras y duerme en su inexistencia de tranquilo deambular. Sus ancas se divorcian y el culo gime un gusto invisible a la orilla del río.
Yo también me estaba bañando.
Estaba sola y dejó que el tiempo arrojase un aro de avecrem en forma de hojalata que no tiene más maleabilidad que la incondicional airtel sonando fuerte.
Las flemas le salieron a relucir, por decir algo, hasta la barbilla, resbalaron una papada magra y se suicidaron contra la calzada como el champán feroz rompe en burbujeos que tienen tu rostro, tienen tu luz, tu nombre, tu sonrisa, tus alas de compresa sin instrucciones adjuntas y una preocupación plena de pulmones blancos, llamaradas azules de champú que alzan la voz, alzan la voz y la palabra, levantan la inquietud a la caricatura de miedo a un encuentro sin verdades, una asimetría ilimitada, desde Daimiel a La Riviera, Marsella hecha arrabal amargo, salubre sonrisa de porcelana, pañuelos de grill que me cosechan, rifan la libertad con cupones de ciegos enamorados.
Ella está tan cerca que su nombre es nombrable y no es porque podría oírseme decir que la he querido, que la he querido hasta decir ya basta y no poder más, hasta dañarme y hacerme feliz, hasta cambiar las formas de mis brazos, de mis piernas, apoyos de golondrina con nidos en los tejados, me estoy ennegreciendo por la sombra de lo que será una estupidez.
La vanalidad es el punto fuerte de Dios. Aún nadie le buscó ahí, en lo estrambótico, excepto cap, excepto yo. Barcos de plata rompen olas de papel, escriben mi vida a la esquina.
Esquina, sí, esquina.
¿pasa algo?
Lalo no ha vuelto al portal. Sin embargo sus cosas siguen ahí. He visto una desvencijada madera de viejas prendas malolientes y restos de orín dibujando un elfo en la pared. Sus pertenencias con forma de cajas de cartón avinagrado se esparcen por la acera como otros adoquines, otras tumbas, esquelas de la humillación, capitulaciones de la dignidad. Entre sus ropas, una jeringa gastada con punta que ya no es punta, con gatillo tan negro que parece de moda, con contador invisible, probeta de muerte y de infierno.
Yo siempre suspendí los laboratorios. Pero Lalo habría sido sobresaliente si la muchedumbre no le hubiese pesado, haciéndole tropezar con su destino y matar a su padre antes de que pudiese darle un apellido.
Ahora las cosas son distintas; hay tantos coches blancos en las calles que las bodas se aplazan por problemas de tráfico, las ceremonias mortuorias se festejan con gabardinas imposibles en áticos siniestros donde claveles verdes hacen girar los ojos en todas direcciones.
Lalo se da cuenta de que él es una llanta, caucho sin alambres, huella en el paso apisonador de la historia que escribimos los de las empresas de capital riesgo, consultoras IT y otras pavadas con un Tango especial dedicado a ellas, sangriento baile de la guillotina, sus miembros engrisecidos por el suavizante en las drogas para aumentar su peso no hace más que desteñirle, lavarle por dentro con la colada inadecuada, una colada de pesadillas, calles sin número y pavimentación en polvo.
La última vez fue en el noventa y ya no hay que dudar del paso de los años, de ese conformar tardío que sus azulejos van rememorando hasta un final inevitable.
Se ha ido, pero volverá.
Rémora de semáforos a mirar con osadía un culo, un par de tetas, su pecho henchido de nitrógeno líquido, barba en el moreno perfil de su faz dura.
Le cae con dignidad un resto de calamares entre el candado que le define. Las olas del mar urbano le son indiferentes. Arrecife de impiedad y cobardía, sus ojos de santo se llenan de venas afiladas, siempre afiladas, canciones inverosímiles en una emisora clandestina.
Voy a publicar Territorios.
La verdad se va acercando como rayo que cae en Telefónica: se queman todos los habitantes del averno, hálito sin par de parlantes con anzuelo garantizado. Una bandeja derrite el horizonte en estruendo de vidrios destruidos, exterminados como el cuerpo de 10 millones de judíos. ¿Lo hemos olvidado?.
Por eso voy a publicarlo.
Por eso y por mi libertad.
Por eso y porque soy rico.
Soy el hombre más rico del mundo, el más rico del universo, justito por delante de las puertas del puente. Un pasito más hacia delante me habría puesto a construir mi propia lanzadera para pasar una noche con ella follando en el vacío, ingrávida inseminación que haga de Iván el símbolo de la ligereza, microeconomía de la felicidad, nacimiento sin la atadura de 9,8 newtoniones sobre su barriga.
Nuestros juegos serán hasta el amanecer del sol en la nebulosa de Orión mientras caminaremos el uno sobre el otro con dedos enamorados reencontrándonos este fin de semana en el que empieza el mundo.
Soy Eva, ella Adán, Iván será Caín y Abel se llamará Alma. Dinastía atea y budista adicta al gran hermano y adicto a su gran hermana. Nos adorarán como pesebres de lentejas, gafas de sol internas en el fondo de la retina, donde el violador retiene su incompetencia. Ellos serán Krishna y yo seré Hare. Cosas que pasan.
Pero hoy tengo que irme a cocinar. Seguramente un pollo a la cerveza. Entre medias, besaré el acuoso caldo de su coño y gritaré te amo con todas las fuerzas que me permita mi tostada.
Cuando riele la luna en el mar colmado de la plata, me acordaré: Lalo también trabaja más de lo que debe, por eso, uno de estos días, morirá.
Pero eso ya lo iré viendo. Tengamos un poco de paciencia y confiemos en que, alguna vez, esto será una gran novela.