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Blanco y Negro.

Esta es la historia de un hombre de cuyo
nombre no es necesario que me acuerde (ni
gue me olvide) pues no es nadie.

Es un nébmada del artico que no sabe en qué
pais vive - ¢y qué le importa a él? -,
practicamente tampoco sabe como se llama.
Tampoco ha de importarle porque no es nadie
y su nombre no habria de cambiar su esencia.
Es alto entre los de su raza, los ojos tienen la
mirada de unos o0jos marrones atentos al
mundo, escrutando la blanca realidad que le
rodea.

Es fuerte y de brazos anchos, sus manos son
inmensas y suaves a pesar de la edad.

Vive solo en las montafas alejado de todo y el
anico contacto que tiene con la humanidad (él
excluido) es una vez al afio, cuando un
cargamento de pieles de foca ha sido



terminado. Entonces baja a algun poblado de
esquimales y entrega las pieles a cambio de
cuerdas y unos papeles que no entiende para
gué sirven y que siempre agradece como Si
fueran algo divino e idolatrable.

Apenas habla. No porque sea mudo, sino
porgue no quiere.

No le gusta.

Cuando, alguna vez, oye su voz, se asusta
como si escuchase una llamada de ultratumba,
se pone blanco y se queda quieto como si el
mundo entero se estuviese derrumbando.
Espera unos segundos y sale corriendo lo mas
rapidamente posible sin detenerse hasta que
ya no recuerda porqué corre.

A veces, se sienta en la nieve y escucha el
mar; a las focas, y se queda extasiado viendo
flotar al sol en las olas, en el horizonte, durante
horas.

En otras ocasiones contempla el firmamento y
musita algo para sus adentros gue quizas sea
una suplica o quizas sea un lamento.

No importa, y él lo sabe, porque no es nadie.
Hubo un tiempo en el que le seguia una
pequefia foca a quien él habia salvado de morir
aplastada, a sus pocos dias, por un alud. Le
tenia carifio y le dedicaba sonrisas que
parecian hacer creer que era feliz.

Nada mas lejos de la realidad.



Jamas habia sido feliz, pero como no lo sabia,
tampoco habia sido nunca infeliz.

Un dia unos cazadores mataron de un tiro a su
foca, mas él no lloré, ni maldijo, ni hizo otra
cosa que sonreirle por dltima vez y huir
corriendo porque a él le asustaba la civilizacion
y, hasta cierto punto, con ello, la humanidad (€l
incluido).

El caza focas, no a tiros, pero eso no importa, y
esta acostumbrado.

Alguna pesadilla lo atormenta en algunos
suefios y él se asusta, no de la pesadilla, pues
siempre es poco terrible para este hombre, sino
de su otra persona, aquel en quien no tiene
control; pero al fin lo olvida y sigue durmiendo.
Tiempo atras él vivié en uno de esos poblados
de esquimales y recuerda aun a sus padres y
que tuvo a una mujer pero ya no importa
porque todos han muerto.

El sabe que él también morird pero nunca
piensa en ello; en realidad su vida o su muerte
no modificaran mucho su situacién: recordemos
gue no es nadie.

Su triste mirar se clava en el hielo con sus
recuerdos y con su soledad.

El no afiora nada, tan solo se limita a recordar
y, a veces, solo unas pocas veces, a sofar.
Ahora estd huyendo del hambre; un petrolero
hundido ennegrecié el mar y la muerte negra,



casi tan obscura y absorbente como él se la
imagina, ha arrebatado sus focas hacia si.
Intenta escapar pero no sabe de qué.

Camina hacia el interior donde el clima es mas
crudo y mas inhéspito el terreno. Se aleja
paulatinamente de sus focas y la melancolia le
sigue dando fuerzas para sostenerse en pie.
Choca de frente con una tormenta de nieve vy,
cémo desafiandola, algo que es la primera vez
en su vida que le ocurre, se revela en su
timidez y su silencio imperturbable, hace algo
gue sabe que no tiene sentido: se introduce en
el viento y lucha con él.

Gasta sus fuerzas y sigue luchando con la
debilidad, lucha en el absurdo... y €l lo sabe...
sabe que va a morir; pero él no es nadie.

La tempestad amaina y alli queda el cadaver...
nadie lo busca, a nadie le importa y todos se
ven felices de estar aun vivos... pero él lo sabe,
ellos... tampoco son nadie.



...porqué Yo he vencido al mundo.

- iMuerto! — dijo ella — esta muerto.

Aquello parecia realmente asi. Habia caido de
un vigésimo tercer piso. Pero a ella le parecia
extrafio aquello pues no creydé que fuese a
hacerlo.

Erik se habia suicidado y ella lo sabia.

Hacia més de diecisiete aflos que Erik Alan
Holmes Il era estadounidense; como tantos
otros esclavos de la fortuna se habia visto
obligado a nacer alli (lo cual no quiere decir
gue no le gustase serlo).

Vivia en Nueva York, mas exactamente en
Downing Street esquina a la calle Verrazano.
Como se puede suponer era hijo de emigrantes
gue ahora eran una familia bien.

Bueno, pero al fin y al cabo ¢,qué importa eso?.



Ni su situacion social ni economica van a
decirnos qué le impuls6 a suicidarse. Ni
siquiera el que sea estadounidense puede
apreciarse como una causa remota; en
cualquier otro pais habria, quizas, decidido lo
mismo.

Habia sido catélico. Tampoco importd ni
importaba.

Era solitario y timido; posiblemente lo uno por
lo otro y lo otro por lo uno. Esto era algo mas
decisivo pero tampoco concluyente (si yo
hubiese querido, no habria muerto asi, pero
preferi que él quisiese morir).

Estaba  desenamorado. Esto si era
concluyente. No sOlo recién des-enamorado
por el hecho de que ella le hubiese dejado sino
en un sentido mas amplio. Aburrido de luchar y
combatir, nunca habia sido muy fuerte ni
tampoco valiente y la vida le vencia en todos
sus frentes... al fin se buscé una perpetua
aliada...

Ella era una bellisima italiana llena de vida. Sus
ojos, vestidos de oliva, llenaban el suefio de
Erik y también el suefio del otro. Si, porque hay
otro.

Ella se llama Diana y siempre lucia una sonrisa
gue delataba su felicidad.



En su intimidad, Erik estaba celoso de su
alegria pero la queria y le gustaba verla asi. El,
por el contrario, sufria profundas depresiones
que ella no sofocaba y consolaba sino que
arrasaba y arroyaba.

Erik era un chico especial. Su inteligencia y su
retérica le hacian resultar irénico e incisivo a la
vez que sutil y amargo cuando algo no le
gustaba o le pedian su opinién sobre algo. Era
temible y cruelmente sincero.

Con ella era distinto. Pisoteaba voluntariamente
Sus principios para intentar ser agradable.

No es que fuese insoportable, de hecho tenia
muchos amigos, pero no queria creerlo. Le
gustaba vivir sin obligaciones y por eso les
trataba poco.

El reconocia que era un cobarde, mas ya se
habia acostumbrado a oirselo decir a si mismo
y no le importaba. A veces intentaba justificarse
su falta de valor pero si no lo conseguia no le
preocupaba mas que si lo lograba. Esto a ella
le ponia nerviosa, furiosa, y quiso hacer por él
lo que él no queria hacer (0 no sabia como
hacer).

Finalmente, ella conocié a otro y dejé a Erik.
Llord. Lloraron. Ella se consol6 y Erik se
suicido.



Todo ha terminado. Ella sufre un profundo
shock y un enorme e injustificado sentimiento
de culpabilidad y se volvera loca porque yo lo
quiero.

¢, Qué quien soy yo? ... j¢Cémo se atreve?!

Es usted un osado. Yo soy Dios y hago con mis
criaturas lo que quiero... (¢,0 porqué el Gran
Escritor quiere?).



Eklampsis.

Muerte, Templo de La Muerte, infierno en vida.

A él he vuelto embrujado por sus aromas y
empujado por el destino.

Mano dura tiene este sefior destino. Tan pronto
nos da como nos quita.

Qué estupidez, estoy harto de las metéaforas,
las odio por ser equivocas mas por ello las
utilizo: Un equivoco puede explicar otro.

Mi mente, ahora es un campo sembrado de
rosas. Al entrar otra vez en aqueste maldicho
templo mortal explotaron las flores con tal
virulencia que han destruido las tres cuartas
partes de mi cielo que hasta entonces era
tranquilo y estrellado... y ahora soy yo quién se
ha estrellado con los cortantes trozos rigidos
del cielo.



De cada rosa surgio un huevo y de cada huevo
una flor. Flores terribles que me devoraban,
gue extraian la bilis de mis entrafias y que
luego la defecaban sobre el fango.

Y las heces se amontonaban y cada monton
fue un monstruo y cada monstruo tenia siete
cabezas y cada cabeza dos lenguas viperinas.
Tenian escamas y tres 0jos saltones cubrian
sus cabezas. Vomitaban sangre y su piel
segregaba grasas cuyo hedor ni ellos
soportaban. Entrelazaban sus cabezas al
tiempo que entrecortados gritos proferian sus
gargantas.

Y luego lleg6 el momento en que eran en
namero seiscientos sesenta y seis y el campo
se habia convertido en lo que es. Y parecian
temibles y espantosos y no eran mas que
piedra que se reunié sobre una tumba
formando El Templo de La Muerte.

Y la tumba se abrié y salieron por ella los
cuatro jinetes y cabalgaron por el mundo y
arruinaron los imperios y vencio el poder de la
lujuria y el Templo embrujé a todos los seres y
todos fueron a El y entraron y las paredes
comenzaron a cerrarse como si las
monstruosas rocas hubiesen abierto su
sanguinolento apetito.

El miedo en el interior era tan grande que aun
no se han atrevido a gritar.



Tan solo, y no se sabe bien porqué, un mocoso
esta en la puerta sin poder entrar.

El no sabe si quiere o no hacerlo y, aunque
esta aterrorizado por los cuatro apocalipticos,
todavia no ha desfallecido y grita pidiendo
ayuda, pero no le oyen, no le pueden oir
porque no queda ya nadie.






La pequefia lagrima.

Era ya tarde. Hacia ya horas que habia caido el
sol en su letargo y, con él, la vivaracha
luminosidad de una alegre tarde de un verano
cualquiera en un alegre pais mediterraneo.

La noche era cerrada y las estrellas, claras; no
habia luna (o no se podia ver, que es lo mismo)
y en un llano el cielo habria parecido ser la
clasica cupula placida y estética de los antiguos
sabios.

No, no es Grecia de lo que hablo, ni tampoco
me encontraba frente al calido mar.

Era un dia, quizda de diario, como otro
cualquiera en los que, quizd por la escasa
animacion, quiza por el calor bochornoso, o
quizd solamente por una eleccion, se suele
gastar el tiempo en rememorar los recuerdos,
tristes o alegres.



Quiza vuelve a la mente la imagen, perdida
hace afnos, del primer amor, de ese amor pueril
e inocente que ahora no se puede ya entender.
Otros amores, otros recuerdos, resurgen como
por diabdlico psicosomatico encantamiento de
entre las densas tinieblas del olvido.

El tiempo en la obscuridad ha ido puliendo sus
perfiles y la imagen se vuelve tosca y poco
clara y distinta.

En ocasiones, se desdibuja lentamente y se
evapora, aunque tratemos, conscientemente
quiz4, de retenerla, de buscarla; no hay
remedio; en esta parte del alma no gobierna
interés ni razon.

A veces, tratamos groseramente delicados
recuerdos como sSi nos avergonzasemos de
ellos y si nos damos cuenta, quizds nos
arrepintamos.

Pero uno de estos dias (o0 de estas noches) en
los que el calor causa cansancio, uno de estos
dias vacios, sin causa ni fin, uno de estos dias
absurdos y sin sentido, con demasiado tiempo,
quizd, para extraer de la niebla las sombras del
pasado, uno de estos dias cualquiera, puede
ocurrir que la memoria se estanque, como si no
quisiese caminar, vagar, por sus archivos,
cansada por el pesado clima de una tarde
cualquiera en un pais cualquiera del
Mediterrdneo en verano, pues puede ocurrir
(insisto) que tenga ante si tan s6lo un evento,



tan solo la obsesion de recuperar una Unica
sombra: volverla a ver, volverla a sentir y
pensar, practicamente, volverla a vivir.

No tiene sentido ni finalidad, pero ¢acaso algo
lo tiene?.

Quiza el sabor dulce de aquello que ocurrié (o
qguiza no ocurrid nunca, pero fue pensado o
deseado) pueda alegrar, sustituyendo aquel sol
brillante y dorado, redondo y plano como una
hoja llena de luz que sdlo existe en el mundo
donde naci6é el mundo, quiz4 alegre la noche
estrellada de un infeliz cualquiera en un verano
cualquiera.

Mas, cuando la amargura de algo, las mas de
las veces préximo en el tiempo, ocupa por
completo nuestra memoria, nuestra mente
toda, quiza...

¢, Qué sentido tiene?. ¢Cabe suponer que es
mero instinto psicomasoquista?.

Quiza si; o quiza no. Es lo mismo. ¢Para qué
preguntarse cual es la causa?. Va a seguir
ocurriendo (y triste el dia en que no sea asi)
gue la mente o la memoria o la voluntad
(preconciencia, conciencia,...) 0 lo que sea, se
paraliza y entristece ante un recuerdo que, a
veces, sO6lo a veces, querriamos haber
olvidado.

Pero, de todos modos, seguro que quisiésemos
gue hubiese sucedido de otra forma, que se
hubiese desarrollado mas felizmente o,



simplemente, que lo que ocurri6 no hubiera
ocurrido.

Y, jay! cuando se trata del dltimo desamor, del
ultimo desengafio y desencanto, cuando un
creyente es convencido de repente y sin lugar a
dudas al cruel ateismo, jqué solo se
encuentra!, desesperado, triste y, sobre todo y
lo que mas le atormenta, solo.

Quiz4 en otra region del esférico hubiese
ocurrido lo mismo... 0 quiz& no.

Un hombre en el alboroto de una plaza de una
flesta cualquiera (cualquiera el hombre,
cualquiera la plaza y cualquiera la fiesta) en un
verano cualquiera en una noche de
chisporroteante  firmamento  azul  oscuro
rodeado de gentes desenfadadas y alegres -
gue no digo felices -, puede estar solo y, quiza
necesite estarlo y necesite recabar en su
memoria otro perfil mas o menos amargo de su
amargo recuerdo de amor.

Quiza este hombre esté llegando demasiado
lejos con su espiritu kafkiano, su tendencia a la
actuacion melodramatica y su constante
desprecio por la existencia; que, por otro lado,
guiza no le abandone (la fortuna) tantas veces
como él cree (o cree que cree, que es lo
mismo).



¢,Qué puede hacer?.
No sabe.

Quizd no tenga solucién. Quiza acabe
muriendo como él elija. Yo lo dudo: es de los
tipicos personajes que tiene el valor de ser
sincero consigo mismo y sabe que se asusta
de morir sin haber vivido.

A falta de tantas respuestas, frunce el cefo,
baja la mirada al suelo, apoya su frente en el
pufio y una gota de agua salada (la
protagonista de esta historia) escapa sin
autorizacion y rueda veloz por el gesto
arrugado, yendo a caer sobre la pierna del
entristecido pensador que no sabe qué hacer.






La fabula del perro callejero feo inutil
y solitario.

Una patada.
iVaya saludo!

Bueno, ya se ha acostumbrado. Nadie se ha
guejado. A nadie importa y a nadie duele una
patada dada a un perro callejero.

Aquel borracho tenia quizas menos cerebro
gue él pero por su condicién (¢,de humano o de
borracho?) se permitia el golpearle.

Bueno, él ya esta acostumbrado. No es que no
le duela; él no muestra signos de dolor pero si
de miedo. Ni él entiende qué puede temer, pero
mete su rabo entre las patas, agacha las orejas
y, mirando de reojo, intenta prevenirse contra
algo que presiente. No se equivoca. Otra
patada. Tampoco ésta pudo evitarla.

Se va lejos corriendo y sin mirar atras, sabe
gue asi evitara las siguientes.



Rony, que asi lo llamaron sus primeros y
anicos duefios, cuando esta triste se tumba en
un rincon, cuanto mas oscuro, mejor,
recordando los afios en los que él habia sido la
diversion de nifos malcriados... jal menos era
atil para alguien! solia decirse.

Aquellos le habian apartado de su madre.
Meses después hubieron de abandonarle.
Escapd de la perrera en la que le habian
dejado sin saber qué iba a encontrar...

No es que se arrepienta, de hecho volvio a
hacerlo cuando lo capturaron una segunda vez.
No es feliz siendo libre. Estd solo. Es inutil
porque es cojo y es tan feo que los mas
amables de los viandantes apartan la vista de
él con un “jpuag!” que le deprime y que,
incluso, en gran medida, agradece mas que
cuando le escupen al cruzarse con él o le
arrojan piedras (los dulces nifios) o le dan
patadas...

A veces suefia encontrar unos amos que lo
quieran tal como es... y acaba despertandole
una pelea de gatos en las que nunca se
entromete, contra su instinto, para no acabar
lleno de arafiazos; ademas, nadie le cuidaria.
También se entristece cuando se topa con uno
de esos comunmente llamados piadosos...
“iVaya!”, se dice, “jotro farsante! Necesita mas
él dar que yo recibir”



Entonces se acuerda de aquella ocasion en
gue le atropell6 un coche. El duefio y conductor
se apeé y, recogiéndolo, lo llevd al hospital
canino del que se escap6 en cuanto pudo.

“iJa! Si no hubiera sido €l el que me atropello,
gue seguro que estoy”, parecia pensar, “de que
habria pasado de largo o se habria detenido
por simple y morbosa curiosidad”

De ahi viene su cojera y su formidable
precaucion para con los coches.

Ahora acaba de chocar contra uno de esos que
abundan, con uno de esos “generosos” que le
da un pedazo de carne que Rony no esta en
condiciones de rechazar; se ve en la obligacion
moral de hacer algo que pueda agradar a
aquel. Cree saber que se lo dio precisamente
para ello.

Este no le mira y Rony queda, comiendo,
pensativo.

“Creerd que me ha engafiado; yo me rio, cree
gue es realmente desinteresado, este si que
era buen embustero... si yo no supiera que
necesita puntos para subir al cielo...”

La verdadera generosidad estriba, para Rony,
en que le den algo que no quieren darle. Que le
den algo en la absurdidad de esa contradiccion.
Le gustaria, por ejemplo, que al robar una
tienda, el duefio, que no tenia previsto
prescindir voluntariamente de esa pieza, no se
enfureciese; seria como una donacion



involuntaria. iNo que, una vez robado, el duefio
lo aceptase!

Ha de quedar entre el robo y la hipocresia sin
caer a ningun lado, esto es, en la afilada hoja
del absurdo.

A este perro nunca le pas6 nada parecido y no
conoce ningun otro al que si le halla sucedido.
Desde luego, Rony no vive de las hipécritas y
contadisimas donaciones pues es tan feo que
son escasas Yy célebres las ocasiones en que
ha recibido algo “desinteresadamente”.

Come lo que encuentra en los cubos de basura
de los que es capaz de extraer auténticos
manjares.

“iHay que ver!”, exclama relamiéndose, “si esto
es lo que tiran, ¢qué sera lo que coman?”

El frio, cada invierno, viene a visitarle y le va
trayendo fragmentos de su muerte lenta.

Quiza ese llegue a ser el final de esta historia
pero ¢a quién le importa?.

A nadie le duele la muerte de un perro
callejero, feo, inutil y solitario.

(Una patada: la muerte, “jvaya despedida!”.
Bueno, él ya esta acostumbrado.)



Moraleja:

Cuando veas a un perro callejero, feo, inutil y
solitario, no te acerques a él porgue sea como
fuere le dafiaras si lo haces.






Muerte de un suefo.

Sofiando, mi mente caydé en el paraiso
disfrazado de aldea mediterranea.

Encaladas las paredes, el sol brillante en ellas.
Blancas. El cielo azul, cbmo el mar y la espuma
de las olas doradas.

Las calles, anchas, el campo, fértil y la gente,
toda, feliz y alegre.

Nadie lloraba. Todos comian.

Las risas de los muchachos alegraban el alma
cansada de los ancianos. Las jOvenes
coqueteaban y ellos les regalaban los oidos
con palabras de amor. Todos eran felices.
Todos amaban.

El olor de rosas frescas embriagaba el célido
ambiente.

Esta singular armonia, ese equilibrio, esa
belleza sin parangbn y esa justicia justa eran



especialmente atractivas para alguien que,
cdmo yo, no creia que pudiesen existir.

Era todo tan claro, tan distinto; se distinguian
tan nitidamente los contornos de la
certidumbre, que mi mente y mi agnosticismo
fueron aceptando que aquello era la verdad de
la que no se podia dudar.

Sofié entonces que yo también era feliz, que
mis dudas eran una pesadilla que debia olvidar,
gue tenia esperanzas y deseos que se iban
convirtiendo en realidad.

Sofié que una sirena bonita como las estrellas
se enamoro de mi, y yo de ella (¢,cémo no?).
Vivi en la mas absoluta felicidad, pleno gozo,
en el mas bello suefio y comprendi que sin ella
no tendria sentido mi vida (pero ¢antes lo
tenia?) y que estaba obligado a seguir junto a
ella.

Nos sumergimos en su mar de aguas tranquilas
y nos fuimos alejando de la luz.

Profundizamos cada vez mas, acercandonos al
infinito.

Ella sonreiay me miraba.

ibamos agarrados, como adolescentes, de la
mano, riendo pletéricos de dicha y placer
mientras continudbamos aproximandonos a la
Ultima esfera.



Entonces la miré e, inocentemente, le pregunté:
- ¢ Para qué sirve la felicidad?

Y el mar se secO y vi que era un desierto. Y el
sol se apago y las tinieblas cubrieron el pueblo.
Y la gente toda se cubrié de angustias. Y dolor.
Y soledad. Y se muri6 el campo y pasaron
hambre.

Desaparecio mi sirenita y yo...

me desperté.






La muertey el ciprés.

Estd alli, en el cementerio, como si
contemplase desde las alturas. Soberbio, altivo,
arrogante.

Nadie logra recordar desde cuando esta alli y
nadie imagina nunca cuanto durara.

Esta mafiana se fij6 en él un muchacho y
comenzé a hacer un boceto y lo dibujo.

Corre la leyenda de que naci6 sobre la tumba
de un cristiano arrepentido (de serlo) que no
quiso ser enterrado, como intento de escapar
del mundo subterraneo.

Otros dicen que la semilla germiné gracias al
calor del abrazo de dos enamorados
enterrados juntos.

La verdad es que la Unica materia orgénica
bajo el suelo del ciprés proviene de su raiz.



Esto lo sé porque afios atras un cientifico se
interes6 en demostrarlo y cavd alrededor del
arbol sin hallar nada.

Le expulsaron del pueblo y dijeron que no
decia mas que mentiras, que no profundizé lo
suficiente, que aquello, en fin, era
practicamente una cuestion de fe.

Aquel joven pintor aun ni ha acabado pero
decide esperar a la luz rosada del atardecer
para culminar su obra. También me contd, mi
amigo el cientifico, que aquel arbol hablaba y él
no supo explicarselo.

A ello le dijeron en el pueblo que
probablemente lo que le parecié un susurro
fuera no méas que la brisa y el crujir de las
hojas...

- iChico! - dijo, al fin, atrayendo la atencion de
Su retratante - necesito tu ayuda.

- ¢Quién me habla? - pregunté tartamudeando
asustado y reacio, por supuesto, a creer que
fuese el arbol - ; Donde estas?

- Soy yo, si, yo, el ciprés. Se acerca una
tempestad de viento y...

- ¢Quién es? - interrumpio el mozalbete, muy
nervioso y prevenido - Déjense de bromas...
Son siempre de mal gusto en un cementerio.

El joven buscaba y buscaba a alguien pero no
habria tenido sitio donde ocultase; de vez en
cuando, miraba de reojo el ciprés y, poco a



poco, se fue convenciendo. De repente mird de
frente al arbol, trago saliva y pregunto:

- ¢ Qué quieres?

- Yo ya estoy muy seco y el torrente
huracanado que vendra me arroyaria pues mi
flexibilidad ya no es lo que fue y me quebraria.
Hablaba pausadamente, con interrupciones,
pero quién atendia cuidadosamente a su voz,
le escuchaba clara y distintamente.

- Necesito que me ates con una soga al suelo y
que...

- ¢ Y porqué habia de hacer yo eso?

- Pues... en realidad, no es una obligacion.

- ¢ Entonces?

- Pero a ti te gusta pintar y yo soy buen modelo,
¢éno te parece?

- También me gustaria pintarte arrancado del
suelo, seria realmente una obra maestra, por
su dramatico, tragico aspecto.

- Yo pensé...

- Incluso creo que me quedaré a ver como
sucede. Puede que obtenga alguna buena
idea.

- iNo!, no lo hagas. Sera peligroso.

- Viejo estupido, ¢crees que podrias
engafiarme tan facilmente?

- No te engafo. Es el viento de la Muerte que
todos los aflos me castiga y me hace pagar por
Vivir en su reino.



- Bueno, pues si otros aflos no has muerto,
guizads tampoco este afio sea el preciso, ¢no
crees?

- Sé que lo es.

- Entonces, no te preocupes, no puedo hacer
nada. Tu lo has dicho.

- Pero...

- iBah! Olvidame.

Alli quedaron los dos. Era tarde y el cuadro
apacible del ciprés y el atardecer fue concluido.

Lentamente se fue moviendo méas rapidamente
el aire y, a rachas, el tronco se iba arqueando
mientras el pintor recogia sin parar detalles en
su carpeta; en una ocasion, hubo de asirse al
tronco del ciprés para no ser arrastrado.
Entonces, se asusté y mir6 al arbol como
arrepentido... pero so6lo era miedo lo que habia
en su corazén y en su mirada.

El  huracan arreciaba cada vez mas
fuertemente.

La noche se cerrd obscureciéndose
densamente... sobrenaturalmente.



De por si es temible pasar una noche en un
cementerio pero aquella noche lo era ain més
porque ambos sabian que era la misma Muerte
la que manejaba el viento, la que acechaba en
la oscuridad...

...era la Oscuridad.

El muchacho oy6 un crujido y llorg, arrebatado
su animo por el panico pensando que llegaria
su final.

- No te preocupes- dijo el ciprés —esta Muerte
es mia.

Dicho esto, se quebrd.

El viento violento arrancaba las ramas del rudo
ciprés; sin mover siquiera al joven pintor...

La Muerte le necesitaba como testigo... La
Muerte necesita vida para existir o, incluso La
Muerte, moriria.






Lavida.

Estaba alli, en el marco calcareo de la ventana
de aluminio de mi cuarto, cuando me levanté a
levantar la persiana esta mafiana. Y ahi sigue,
en mi mente de donde no lo podré quitar.

Tampoco me fue facil retirarlo a la bolsa de
basura més cercana.

Sentia aversion viendo aquel pjaro muerto en
mi ventana.

No era, ni mucho menos, compasion, era asco,
sélo eso.

No creo que nadie pudiese sentirse enternecido
con tan vomitivo panorama.

La humedad habia podrido las plumas mas
cortas de ese estupido volandero y se podian
entrever sus costillas y sus entrafas, que
parecian algo hinchadas.



Habia sido un gorrion de plumaje marrén,
aunque aun le quedaba una pelusa gris a los
lados de las alas, lo cual indicaba que lo
suficientemente joven como para no tener la
fuerza necesaria para combatir la tormenta de
la noche pasada.

Fue una tormenta terrible, mis perros se
escondian asustados en su caseta de madera
y, a cada trueno, se les oia gemir y arafar el
suelo, lo gue podia ponerme muy nervioso.

El cuello torcido y las plumas del craneo
manchadas de sangre seca. No se veian sus
0jos que debian de estar incrustados en su
cabeza o0, simplemente, devorados por
necrofagos. Su pico, sucio, no sé de qué (algo
indescriptible).

Empezé a llover vy las fieras ladraban sin parar
tras cada relampago que iluminaba todos los
rincones de su lébrego refugio.

También goteaba esta mafiana y soélo se
movia, ondulante, una pluma, gris, bajo su ala,
la Unica pluma bajo su Unica ala visible.

La otra estaba plegada bajo su cuerpo que
empezaba a estar mojado.

La larga cola parecia disecada e intacta pero
tenia el color mate y triste de la muerte. Su
pata, también estirada como su cola, daba
aspecto de fragilidad y desecacion y yo no



paraba de pensarme sujetando el quebradizo
pajaro firme, huesudo, indigno y asqueroso,
mirandolo con wuna horrible expresion de
inconformismo y asco; soélo asco.

...por el velatorio de mi abuela.






Curiosidad.

Solo. Estatico frente al marco de la puerta
grande de aquel caseron semiderruido.
Arafaba la pintura de las paredes y triste la luz
entraba por las rendijas de las contraventanas
entornadas. La grieta del techo atravesaba todo
el rustico y antiguo recibidor lleno de aperos de
labranza en escarpias oxidadas. Telas bien
tejidas de arafias deshabitadas en los vértices
de la antesala humeda, célida y meridional de
esa casa campesina de un pueblo blanco y
sobrio y triste como las lagrimas amargo, yerto,
fantasmal.

Los muertos, alli enterrados, respiran al son de
la brisa de las montafias y guardan el silencio
sepulcral que les corresponde.



Llora en abril la lluvia sobre los trigales yermos
y los tejados rojos y los portales desiertos.

Y los suefios rotos y el sudor padecido y el
hambre obligada y el orgullo arrasado y la
muerte asestada... y la vida... la vida, triste.

Todo pasa, mas aqui todo paso.

Contemplando este pasado sé que no soy nada
y nada serd mi padecer de nifio estapido bien
criado desde mi estupida nifiez.

No sabia que hacer.

Yo mismo habia conocido por primera vez a
Virwy hacia unos meses y, sin embargo, no
logro entender porqué lo hizo.

El pudo impedir que aquel azadon borrase su
existencia. Claro, nadie sabe lo que es Virwy.
Este pequefio ser se movia a velocidades
ultrasénicas. Era compacto, como de madera
de pino, pero con vida. Parecia un tablon,
bueno, més bien una tablilla, del tamafio de
media suela que no tenia gesto, ni expresion
pues no tenia cara ni nada que se le
asemejase pero daba la impresién de estar
alegre; aunque cualquier otro ser hubiese
resultado alegre en ese escenario lugubre y
fatalista.



Se alimentaba o abastecia, y he ahi lo mas
sorprendente de su naturaleza, de la energia
cinética de las demas cosas 0 criaturas en
movimiento a las que reducia su velocidad o
incluso llegaba a detenerlas segun su voluntad.

Si, si, Virwy, porqué yo le llamé asi, tiene
voluntad. O tenia, pues ahora ya no es nada,
sélo trozos de madera esparcidos en el suelo
frio y sombrio bajo la mesa.

Estuvo horas y horas inmdévil esperando la hoja
que le habria de segar, anhelando el fin de su
larga vida en soledad, deseando dar término a
Su mentira, su existencia ficticia conocida. Su
malestar, no siendo, era ridiculo y temid caer
en el absurdo.

Cruji6 la madera que unia la guillotina
involuntaria con el clavo putrefacto. Viol6 el
silencio un trueno y las contraventanas
arrastradas por el soplo de los muertos
luchaban contra la pared y rebotaban con
violencia inusitada.

Fue alli cuando segaron a Virwy.

Aquel instrumento utilizado por ellos quemé su
alma y serrd su cuerpo y acaboé todo, sin mas,
sin explicaciones y por eso aun hoy, yo, no lo
entiendo.






Mi cuento de Navidad.

Nieve, blanca nieve bajo el sol, nieve pura de
Diciembre en las montafias, nieve triste, nieve
seria, nieve de hambre, de frio,... de muerte;
nieve blancay, bajo la nieve, sangre, sangre de
todos los muertos, que vienen a recordarnos
gue estamos en Navidad.

Sangre de sufrimientos, fluida, caliente, roja y
brillante; oscura, impenetrable, insondable,
impensable, eterna y eternamente en cambio;
ora movimiento ora desgarros, pero una, soélo
una es.

Esta es la histeria de un nifio que la descubri6
en toda su ocultacion, en todo su tiempo.

Lucia una mafiana de Navidad aunque todavia
existian resquicios de la noche en el cielo y



regalos en el suelo, bajo el arbol, junto a la
chimenea que mantenia alun ascuas
encendidas, cuando vino de su cama nuestro
joven protagonista a conocer el contenido de
una preciosa caja de cartén azul que llevaba
una inscripciéon en un lateral que rezaba
literalmente: "De tu padre, en este dia tan
especial.”

Su padre estaba lejos, muy lejos, desplazado
de su hogar por su trabajo.

El paquete procedia de Hong-Kong y, con
sellado de urgencia, habia llegado la tarde
pasada y Blanca lo habia puesto junto a los
otros.

El pequefio lo abri6 dandole prioridad frente a
aquellos, con nerviosismo, precipitadamente y
dentro encontr6 otra caja (gris) que también
destapd sin mas tardar y... jera un brazo!.

La emocion hizo chillar al chaval que no
esperaba, como parece natural, algo asi.

La sangre coagulada, el olor de la putrefaccién
y creer que aquella extremidad seria de su
padre, contribuian a hacer temblar al
espantado infante que, trémulo y lloroso, sell6
sus labios, cogid un cuchillo, sali6é a la nieve y



no quedd de él méas que la sangre calida que
se hundia en el pélido soporte de su cuerpo
inanimado.

Aguella misma mafana, una prestigiosa
cadena de onda media irradiaba el siguiente
comunicado: "Detenido el bromista que habia
enviado hasta el momento casi ciento
cincuenta brazos sintéticos construidos con
silicona y..."

Demasiado tarde. Porque era demasiado
pronto para morir asi. No importa, quiza fuese
también demasiado pronto para vivir. Asi.






Suefo.

Paris 1939.

Luis y Maria eran dos jovenes amantes
exiliados de la guerra civil por motivos politicos.
Vivian separados, cada uno con su familia,
pero estaban cerca.

Luis frecuentaba a menudo el atico que ella
habitaba y desde una ventana gris jugaban a
defender el pais tirando piedras e, incluso una
vez, una maceta sobre todos los coches
alemanes que veian aparcados en su calle.
Maria era una muchacha radiante, con un
hermoso pelo rubio como el sol, unos ojos
tristes verde oliva, una sonrisa cautivadora y
sincera, unos pechos abundantes y suaves que
a Luis le encantaba acariciar.

Por contra, de Luis era dificil sacar un aspecto
sobresaliente; era un chico normal...
demasiado normal.



Los sabados y domingos paseaban, entraban
en algun café si el presupuesto lo permitia y
solian acabar buscando un sitio tranquilo donde
acariciarse con dulzura, como dos debutantes
descubriendo la sinfonia del hombre y la mujer.
A ella le gustaba y a él le gustaba que le
gustase.

Eran felices mas del setenta por ciento del
tiempo. jUna barbaridad!.

Un domingo fueron invitados a una fiesta de
etiqueta y, al entrar, ella vio a un joven alto,
bien peinado, con un frac elegante y una
camisa de seda blanca como la nieve que
parecia iluminar sus alrededores y convertirlo
en el centro de atencion de las miradas de
Maria quién, sin despedirse de Luis, fue a
conocer a aquel apuesto galan.

Luis les miraba desde lejos, siguiendo sus pies,
sin dejarse ver. Estaba celoso. Ellos parecian
pasarselo tan bien...

Harto ya de hacer de detective tuvo tentaciones
de emborracharse o, simplemente, marcharse,
pero prefirid esperar en una habitacion cerrada,
en un rincén oscuro, acurrucado contra sus
rodillas, con tan mala fortuna que a los quince
minutos entraron Maria y su nuevo amor.

Luis estaba adormilado y no se enteré hasta
gue se despertd suavemente y vio en la



penumbra dos cuerpos que se besaban
apasionadamente.

Las manos de él comenzaron a desnudarla,
con paciencia, eréticamente lento, mientras ella
le miraba complaciente y, desde luego, no
hacia nada por evitar la pasién del joven que
aumentaba a medida que Maria perdia ropa.

Le acariciaba los pechos con ternura y sus
manos circunvalaron su cintura y pudo llegar a
introducir el corazén de su derecha en su
vagina y comenzo a excitarla.

El no perdia ni por un momento su compostura
ni su frialdad permaneciendo estético. Su
mirada, fija en los parpados cerrados de Maria,
era congelante y hasta parecia perversa.

Luis también en calma ni se enfurecia ni se
excitaba... estaba como insensible y lo veia
todo con claridad y lo distinguia objetivamente
aunqgue quizas no lo entendia.

Entonces ya estaban haciendo el amor y ella
lloraba de dolor y excitacion desmedida y
chillaba al compas del vaivén del cuerpo
aleman.

El era mecanico, robotico y continuaba sin
ceder un 4pice de sus nervios templados.

De pronto, una calma invadio sus actos.

El germéanico llegaba al orgasmo, y Maria
también.

Su baile se fue haciendo cadencioso, lento,
suave, caliente...



Mi protagonista lloraba, de rabia y envidia.
Nunca habia sido capaz de excitar tanto a
Maria. Seguia en su oscuro refugio que no le
protegia, ni siquiera, de la verdad.

The End.



Se acabd, si, se acabd.
Esta vez no ha muerto nadie (no han muerto
todos). Peor para ellos.

Tenia pensado un final facil, final feliz:

El se alista en la segunda guerra mundial para
matar alemanes y en cada aleman ve a aquel
hermoso muchacho de aquella fiesta. Esta
obsesionado y su obsesion le convierte en un
asesino que mata por placer hasta que una
bomba le cae encimay, obviamente, muere.
Ella nunca vuelve a llorar, ni por él ni por nadie.
Quizéas se vuelve loca, quizas se prostituye por
las calles de Marsella o, simplemente, se casa
con un mediocre relojero aleman.

Del otro aleméan nada mas se supo.

Pero este es un estupido y tragico final para un
trdgico y estupido episodio en la vida de
estupidos tragicomicos que otro de ellos
invento.

Que cada cual busque su final: los hay rosas,
grises, negros, verdes, blancos...






Conclusiones de lareclusion.

Aquel cementerio no era especial. Lloraban aca
y alla gentes, los domingos, un cadaver mas o
menos olvidado en vida, cuando quiza fuese
algo.

Eran las cinco en punto de la tarde, asi lo habia
dispuesto el difunto. Un sacerdote
protagonizaba la escena.

El dia, alegre, no parecia compartir el
sentimiento triste de los presentes, empero iba
ocultando la luz tras los tipico cipreses dejando
atravesar solamente unas lagrimas de sol que
goteaban sobre el negro ataud.

La ceremonia era intima, o en vida pocos lo
conocieron, pero los que asistian lloraban por
el resto.

La fosa era tenebrosa y bien acabada, con
angulos perfectos y suelo plano, sin apenas



resquicio de raices de los arboles mas
proximos.

Lentamente el féretro se introducia en su
eterna morada y los atentos espectadores
bajaban la mirada inclinando la cabeza, las
mas de las veces, sobre todo por parte
femenina, cubierta con sombrero.

La tierra, reino de los muertos, comenz6 a
engullir aquella caja y a cerrarse a la vista de
los vivos.

Cayeron dos ramos de rosas, algunos lirios; la
gente se retiraba. Cinco minutos y nadie quedo;
haciéndole companiia al muerto, la muerte y la
soledad.

Resond una corneta. (¢,Quién la oia?). Se cerrd
el campo santo. (¢Para qué?, los gque estan
fuera no quieren entrar y los que estan dentro
no pueden salir). Se oyeron las pisadas, sobre
las hojas crujientes y heladas del viento que
correteaba entre las copas esbeltas de los
cipreses que alli seguian, vigilando a los
muertos.

Debia de hacer un frio notable. (¢Quién lo
notaba?). El suelo parecia sollozar como una
madre la muerte de su hijo.

En las rocas se hincaban cuchillos de hielo y se
apretaban las tablas del atatd de pino.

A saber donde estarian las rosas y los lirios.
Quizds los hubiese mudado el Vvigilante,



conviniendo que pudieran servir para otra
ingrata ceremonia funeraria. (¢A quién le
importa?).

Se fue cerrando la noche y acercdbase la
estrellada hora en que se cambia la fecha;
mitico momento que atemoriza a todos en un
cementerio... excepto a los muertos que, claro,
siguen muertos.

Pasaron las doce, una tras otra, y nada pasoé.
Pasaron otras, también, detras de esta que,
poco a poco, se iban llevando el tiempo de las
estrellas.

Despuntaba ya el alba y el sol y la tierra
lloraban lagrimas de rocio. Las tumbas
absorbian la humedad precipitando la
descomposicion de los cadaveres.

Una gota fresca se condenso en el techo del
atald y resbal6 silenciosa hasta alcanzar el
parpado suavemente cerrado del recién
llegado.

Esta impresion dio en sacarle de su estado
cataléptico y, despaciosamente, abrié los ojos
sin que aquello modificase en absoluto su
precedente situacion: seguia ciego o viendo a
la nada, que es lo mismo.

Tenia entumecidos los musculos y sentia un
dolor agudo en la columna vertebral. Apenas si
podia respirar pues la faja dispuesta para
enaltecer su figura le oprimia los pulmones;



ademas, no era aire libre lo que sobraba en
aquella pequefa caja.

Jade6 forzando la garganta y el pecho
consiguio inhalar aire, lo que le hizo toser
broncamente y su craneo, todavia con su
peluquin color de nieve, botd contra las tablas y
tomo, de repente, consciencia de su situacion.
Al principio no podia entender donde estaba,
pero, poco a poco, fue engarzando la historia
desde lo que él creia poder recordar.

A veces dudaba que aquello fuese real, que
verdaderamente le hubiesen enterrado vivo,
claro que ... ¢quién lo sabia?. No habia sido
premeditado. Aun es mas, él dispuso, con
cuidado exquisito, que todo fuese como, segun
él, habia sido.

Estaba enterrado a dos metros de profundidad
en el cementerio nuevo, no con Sus
antecesores en el pantedn familiar; medida
esta que, por un momento, le alegré, pues
estaria sometido a los efluvios putrefactos de
los cadaveres de sus préceres y el resto de la
saga de los Rodriguez de Meya, que, aunque
en tiempo tuvieron fama de afrancesados por el
exceso de aseo, una vez muertos...

Después, no mucho después, pensd que era
indiferente porque, puestos a morir, ¢,qué podia
importar el mal olor?.



Quizas no muriese.

Si. Habia de morir.

¢Quién podia excavar alli y exhumar su
persona?. Por si fuera poco, €l odiaba a
quienes tienen el vicio (o la necesidad) de
infamar la memoria de los muertos... jpero él
no esta muerto!.

Para ello, habia establecido que el celador
vigilase con especial atencidn su guarida
eterna por unos pocos reales... Quizas fuese
un golfo, gastase los dineros y olvidase el
empleo...

Pero no. No podia ser. Aquel polaco adusto
tenia que ser honrado; si no ¢en quién se
podra confiar en esta vida que Dios le dio?.

Un ruido. Claro. Si conseguia hacerse oir...
pero ¢qué hora era?, ¢ habia alguien fuera?.
Era imposible que lo escucharan en cualquier
caso. Dos metros son muchos metros. ¢A
quién se le ocurriria la brillante idea de estar
tan alejado de los vivos?.

A él.

Bueno, al menos no consiguié que su hermana
se saliese con la suya y le incinerasen, asi no
habria sobrevivido. Esboz6 una leve sonrisa
triste y parpade6 pesadamente, sin fuerza, sin
intencionalidad.

Un nuevo y mas intenso y duradero dolor
maltrataba su espalda hasta hacerle proferir
una maldicion que parecié retumbar mas se



guedd en un grito sordo casi inaudible y que,
desde luego, nadie habria podido escuchar aun
prestando atencion.

La humedad calaba hondo en sus huesos y lo
podia notar. Como se acord6 de su abrigo con
el que jamas paso frio, pero tenia que llevar
aguel estupido frac, emperifollado como un
pavo de navidad. La ropa toda estaba mojada y
se adheria a su piel de forma incémoda.
Concluyé que esta seria su asesina; moriria
congelado. No. Moriria antes, seguro, de
hambre y sed, de pena... “qué estupidez, nadie
se muere de pena”, recapacitdé “el tiempo lo
cura todo...”, repiti6 “el tiempo...”, dandose
cuenta de que no lo tenia y soltd, neurdtico,
una carcajada bulliciosa.

Luego qued6 en silencio, muy callado,
pensando “de un paro cardiaco es morirse de
pensa”.

Si. Va a morir y lo sabe, no quiere aun creerlo,
ni pensarlo, pero lo sabe.

Se autoconvencié de que vivir era lo
importante, no debia obsesionarse, quizas...
“iEh!”; ha oido un ronroneo en la tierra, como si
estuviesen cavando... jah!, tal vez sus suefios,
Sus supuestos...

Intentd golpear las paredes pero no le
respondian los miembros, pretendié gritar y le
faltd el aliento. Llor6 por depender, de nuevo,
del azar (de dios) sin poder hacer nada por su



vida, ni mas ni menos que por su vida, 0 su
libertad, porque vivo, estaba vivo, pero libre... a
lo mejor, también era libre, claro que ¢a lo
mejor...72.

Pasado un tiempo incontable volvi6 el silencio
sepulcral a imponer su autoritarismo a los
muertos.

Imagind, sin planteérselo con calma, que pudo
haber sido un vecino que pudiera no estar
muerto, como él; mas le parecié una idea
demasiado descabalada y novelistica para ser
verdadera.

No. No podia ser. Seria un topo... Claro!
.Como no se le habia ocurrido antes! Debia
lograr salir por sus propios métodos... aunque
con sus fuerzas... ademas, tenia estipulado
que colocaran una lapida de méarmol de
Carrara, como era de esperar en una familia de
su abolengo, que pesaria quintales. No habria
logrado llegar.

Habia de asumir su irrevocable estado social:
estaba muerto; debia morir.

Si conseguia conciliar el suefio la muerte seria
dulce y le lisonjearia como a un principe sus
subditos... no, mas bien como un déspota a los
suyos, con engafios y falacias para mantener
bien muerto al muerto.



Fue imposible. ElI suefio y él eran
irreconciliables y tuvo que esperar una muerte
mas angustiosa, lenta y real (no de la realeza,
cdmo es de buen entendedor el suponer).

La asfixia tardé en vencerle tanto como pudo
retenerle el animo, pero el desaliento
aumentaba, los autoconvencimientos se
desvanecian en la cargada atmésfera cerrada,
en la mente alterada del infeliz que hubo de
morir dos veces (infeliz, él lo sabe mas no
quiere creerlo, por vivir dos veces) sabiendo
gue Dios no existe.

Y llorando por El, por un Dios inexistente que si
hubiese creado este mundo se habria sacado
con sus manos el corazén, sin poder ya
respirar, expir6, dejando escapar fugaz su
tltima lagrima; esperando el momento de que
no llegue el tiempo de la resurreccion de los
muertos... Ameén.



Estelas de lo vivido.

La noche oscura y lluviosa no dejaba ver ni adn
estrellas tras los cristales empafiados v,
mientras, la carretera iba quedando atras,
olvidada y superada, rapida y continua como
lengua infinita de serpiente hambrienta.

Dos horas desde el “adidos hogar” y una
cassette que sucedio a otra sonaba tranquila e
inconsciente en los altavoces y resonaba
vibrante en el mundo, reino de los muertos.

Yo escrutaba en el insondable abismo de la
noche principalmente la continuamente
discontinua bifurcadora.

- Todo bien, ¢verdad?.

- Si, todo bien.

Me dije y segui.



Era la sosegada paz del reino de los muertos.

Siguiendo la estela a un camiéon tuve el
pensamiento vagabundo de que otra oscura
noche (¢por qué no aquella?) un inevitable
adelantamiento segaria mi vida. Era trigo del
reino, semilla de muerte y llegara un tiempo en
gue la cosecha halla de ser recolectada.

- ¢Por qué aquella noche? - ¢(Qué diria la
madura espiga tefiida de oro?.

El tiempo pasa y el destino mueve sus hilos
invisibles y yo realicé la maniobra.

Nada pasoé. Sélo el tiempo. Y otro vehiculo vino
a interponerse en mi sendero. Y yo, confiado,
ya repetia el proceso...

Mis ruedas notaron un bulto, mi coche lo
franqued zarandeado y mis 0jos me gritaron
pero... iNo!, no era eso. No podia ser un
cadéaver. Sin embargo, si, lo habia visto; claro y
distinto: no cabia confusion.

Mi veloz mente, mucho mas que el coche,
disparada recordo la forma impresa.

No parecia un cadaver. Ademas, cOmo suponer
gue aquella masa ensangrentada debia ser
humana y, por ende, sus 0jos inyectados aun
hablaban.

Si, sin duda, habia sido un ser humano;
aunque la piel, especialmente en algunos



lugares de su delgado cuerpo huesudo vy
estirado, ya no le cubriese.

Era la imagen misma del holocausto, del
exterminio.

Pedazos sanguinolentos de su carne
descompuesta y verdosa esparcidos alrededor
del despojado semiesqueleto con una cabeza
carente ya de pelo, casi intacta, que parecia
mirarme con aguellos suplicantes ojos saltones.
El ruido sugiri6 a mi imaginacibn como su
craneo vencido estalld6 dejando escapar una
informe mezcla roja, blanca y gris que corrio a
unirse con la que le circundaba y de qué
manera sus rodillas crepitantes se quebraron
en mil astillas dispersas.

Debi parar. ¢Qué podia hacer?. No importa, el
cbdigo dice...

El de atras no paro.

Quizas todo ha sido una pesadilla. Si, claro.
Después de dos horas bajo la lluvia turbadora y
en aquella oscura carretera...

Perfectamente podia haber imaginado todo; me
sonrei orgulloso “jQué imaginacion!”. Lo que
era capaz de hacer a partir de un trozo de
carton. Sorprendente.

Al fin llegué a mi ansiado destino y me
tranquilicé con un templado vaso de leche que
me empujé a la cama.



Dos dias después dos policias llegaron a mi
puerta:

- ¢, Es usted Fulano de Tal?

- Si, lo soy. — Lo era, respondi.

- ¢Circulaba usted con su vehiculo el dia tal
sobre las tal por la carretera tal?

- Pues... - vacilé — si, ¢ por qué?.

- Queda detenido en virtud del articulo ...

Ya no oia nada. Que tonteria. Qué pesadilla tan
extrafia o qué broma tan pesada.

Es gracioso que, aun hoy (pasados siete afios)
cuando me despierto en esta habitacion blanca
de paredes acolchadas pienso...

iTodo es un suefio!

Si, pero una pesadilla.









Escritos de plumay amor.

Una hoja vacia

es el silencio de un poeta.

Un canto a la muerte, de un poeta
es el silencio de la poesia.






Escritos de plumay amor.






Miedo.

Triste muerte, muerte triste.
Soledad de morir solo,
solo y triste, muerte triste.

Frio helado de la noche eterna.
Eternidad de muerte congelada,
muerte oculta en el alma de un poeta,
eterna muerte la de, del poeta, el alma.

Pluma negra.

Pluma negra, negra pluma,
reencarnacion del alma

de un poeta que murié

sin llegar nunca a la fama
del poeta que murid

por escribir con el alma.
Negra pluma, pluma negra.

De azabache.

La negritud de mi pluma

y la negritud de mis escritos
compiten por reflejar

la negritud de mi espiritu.



Apologia.

Kristo murié por todos nosotros

para que nosotros siguiésemos su ejemplo:
Cristianos, dejad de luchar,

El os acogera como a alumnos

gue habéis aprendido a morir.

Sin lagrimas.

Llorad por mi que lo necesito

pues mis lagrimas ya empiezan a faltar
Yy Mis 0jos se secan

y mis labios se van cerrando

y mi alma se sellara

porgue no quiere volver a llorar.

Y mi mente volvera a las tinieblas

de la duda y el agnosticismo

para no volver a errar

y mi corazon... no querrq amar.

FracaSo.

No, esto no es un fracaso mas,

es, hasta ahora, el mayor fracaso.
No, aun no soy del todo infeliz,

por desgracia, aun puedo empeorar.



De tinta.

Qué oscura la tinta saltarina,
serpenteantes las palabras

me escupen a la cara,

se vuelve contra mi mi pluma

y fustiga mi templanza

con latidos de su oscuro corazon...
Llena mi mente de dudas

y mis labios de preguntas

gue acabo haciéndome solo,
como siempre, triste y solo.

Armas.

Danzarina, la pluma se desplaza
arma por excelencia del poeta
clasico instrumento de la escritura
inspirada por ninfas y bellezas.
Tormento de tiranos dictadores

gue no pueden, jamas, dictarle a ella.



Objecion.

Se desatan tormentas y banderas
llueven las alabanzas a la patria.

Se cantan himnos en las callejuelas,
se arranca por completo la esperanza
de poder escapar de esta otra guerra

y reparten fusiles a las masas

y se ensefia a odiar a quien se aprecia.

Suefios.

Tanto tiempo hace que no suefio
gue se me ha olvidado sofiar
y ahora no sé si lo que suefio
es o0 no la realidad.



Simas abiertas.

Navega con el alma

sobre las aguas tranquilas de ese pozo.
llumina con tu corazdn esas tinieblas

y vislumbra con tu mente aquel oscuro
abismo...

Pero no te sumerjas

porgue esa agua no es agua,

porgue ese pozo No es un pozo,
porque ese abismo... es la muerte.

Autorretrato.

Pequefo ser, amo de las tinieblas,
existente existencia desvalida,
malestar del Creador de las estrellas,
espera de la muerte de esta vida,
pequeio ser inmundo de esta tierra.



Circulos viciados.

Veo al final de la calle una tumba
y Sé que es mia

mas no me preocupa llegar,
s6lo me inquieta el pensar
gue pueda ser una trampa,
gue sea una alcantarilla

y que cayendo por ella
tenga que seguir andando
por otra calle oscura,

hacia otra tumba

gue pueda ser otra trampa.

No me hagais esto,
no me crucifiquéis
después de muerto.



Preguntas tontas. Tantas preguntas...

¢Por qué os asustais de pequefias mentiras?
¢ Por qué teméis morir sin conocer
el principio y el fin de vuestra vida?
¢Por qué no os alegrais de no conocer

la Verdad
si no la conocéis ni sabéis de su maldad?
¢ Por qué queréis entender lo incomprensible?
¢Por qué queréis ser lo que os dejen ser
y no queréis ser lo imposible?
¢Por gué somos tan complejos y tan simples?
y ¢ por qué te quiero tanto y no lo entiendo?.

Sainete.

Se fue cerrando la vida

se fue cerrando la muerte,
al tiempo cerraba el dia

y se acababa el sainete.

En el umbral de mi puerta
huele ya a ciprés

y aun Ella, la postrera,

Nno me vino a ver.



Temor y Temblor.

Temor y temblor causa en mi mente
el ligero pensamiento de perderte.
Mas tu no has de temer;

tarde o temprano, llegara

mi muerte.

Ayuda desatendida.

Noche, imperio del olvido,

a ti dirijo mis suplicas

a ti pido consejo, y consuelo
y a tu aliado, mi muerte.

Alcantarillas.

Escapar no puedo de esta vida circular.
Volveré a morir,

como cada dia,

cayendo y siendo en este mundo mundano
para sufrir los mismos sentimientos,

como cada dia

para pensar los mismos pensamientos.
Morir, al fin y a al cabo, la misma muerte.



Contradicciones.

Nada es lo que mas me asusta

y perderte también:

o la nada no es, en cuyo caso seria

o perderte y la nada son la misma cosa.

No puedo escribir nada

gue no hable de muerte.
No puedo escribir nada

gue no hable de mi.
Nada que no hable

de ti, y de mi.

Miedos.

Sudando, el alma

y el corazon, llorando.

Mis manos temblorosas
apenas pueden escribir.

Mis 0jos, quietos, extasiados,
en el horizonte, en una infinitud
gue no alcanzan a entender.
Mis labios te buscan en las sombras (...)
pero no te encuentran

porque no estas alli

o tienes que estar muerta.



Palabras.

Yo. Desconsolado y triste
solitario y abatido,

dando ahora por vivido

lo que, cuando tu te fuiste,
dejamos, como dijiste,
aparcado en el olvido

y pensando que habia sido
un amor que ahora no existe
0 que no debe existir,

gue a estos efectos da igual
no poder, sin ti, vivir

gue no poder ni morir

y seguir viviendo mal:
desconsolado. Y triste.

Golpes de realidad.

Malos dias los de las noches largas

y malas noches si no hay luna

gue ilumine el sendero de los corazones.

Y tristes los corazones que no pueden verla
pero suefian con ella:

con la noche eterna.



Realidad a golpes.

Un cristal vitreo es lo menos parecido a la
existencia.

En primer lugar porque ya nace hecho

y es constantemente.

Es extenso, superficial y, ante todo, mas o
menos transparente.

Un dia, de golpe, se rompe

y, la mayor de las diferencias,

alli quedan los cristalitos,

extensos, superficiales y, ante todo, mas o
menos transparentes.

Nada somos antes de ser,
¢Por qué hemos de pensar que algo seremos
al morir?



Zapatones.

Bombardeaba el suelo con mis grandes y
pesados zapatones;

el sonido oprimia el pecho desde dentro.

No. No era el ruido.

El exterior no importaba.

Estaba en mi: algo en mi mente, que lo es todo.
Oigo canciones alegres, y lloro.

Hablo entre sollozos, solo.

Ella es mi principio, o0 es mi fin.

Pienso en ello, y lloro.

El amor es intuitivo, espontaneo, impensable,
absurdo, sin sentido.

Y yo estoy enamorado.

Pienso en ella, y lloro.

Tengo frio pero estoy sudando.

Me tiemblan las piernas y las manos.

Se me cae la cabeza, las paredes se mueven,
la incertidumbre me absorbe, y lloro.



Inciertos.






Contraadicciones.

En un rincén me obsenvo:

escucho de las estrellas el brillo

miro el silencio,

hablo al espacio, infinito y vacio.

Noto alrededor de mi la nada y eso hago;
soy nada, haciendo nada y a la nada
esperando.

Lluvia de desesperanza.

Cuando la gente como tu
me mira a la cara

siento mi infinita pequefiez,
siento que no soy nada.

Cuando un dia pasa a tu lado
deja junto a ti toda su belleza.
¢.,Como seras mafana,

si hoy, ya, eres perfecta?.



Bajo laluz de larazén.

Qué penoso es saber que el corazén

no es mas que sangre

y que la sangre no siente.

Confundir a Dios con la comida

y mi alma con mi mente.

Creer que no existe el Bien,

ni el Amor en los ojos de mi amada,
confundir la libertad con un sistema

y la vida con la nada

y larazén y una cadena.

Pensar que en la muerte se acaba lo bueno, lo
malo,

lo que no lo es... Todo.

Suponer gue la Maldad es como el liquido
en una sopa de asilo.

Que el cielo no es mas que eso,

gue la noche es como el dia pero sin luz...

Creer que todo puede ser verdad
y no creerlo.



Lineas sin sentido.

Lineas sin sentido, vida mia,
vida sin sentido, vida mia

y una muerte tan lejana

y un camino de agonia

tan carente de esperanza
ven a recogerme el martes
cuando no quede ya nada

ni un mal resto del hastio
gue me llena el alma.

Lineas sin sentido, vida mia,

suefio de esperanza en una muerte
gue termine una ruta mal tomada,
gue libere un alma insosegada.

Lineas sin sentido, vida mia,
ya te digo, Antonio, bla, bla, bla,
es como los niflos, na de na...

Vida sin sentido, vida mia.

... Y no cabe mas.






Cortos.






Hablando claro.
hola

corto

no?

si

fin?

si

adios

te quiero.

Una hoja tan vacia como aquella
conseguia que no pudiese pensar
mas que en ti.

Me engafan las sombras y los suefios
mas, a pesar de ello, los quiero.

Siempre pensé que la eternidad seria algo asi:
estar un instante sin tu presencia.

Si todo se repite,
poco a poco, sabré llorar.



iQué blancas las paredes!
Y que triste esta mi alma.

iQué dificil le es llegar
a quién no sabe volar
por encima de sus alas!

Mi mirada sangrienta
y sangrante

indaga en las sombras
tefiidas de sangre.

No se sabe que es mayor
si la soledad de la solteria
o la solteria de la Soledad.

Pensadlo, ser bufén es menos triste que no
serlo.
Al menos, él, no tiene que elegir.

Para Ser.

Cuida de no caer:
El vértigo es tu Unica salvacion.









Fin.
Madrid, 12 de Enero de 1999.

Después de tanto tiempo...






