Llego a la cl\u00ednica.
\nAl otro lado de la calle.
\nAl otro lado de la parada del autob\u00fas.
\nAl otro lado de un mundo que no sabe que all\u00ed se teje tristeza.<\/p>\n
Espero en recepci\u00f3n a que la secretaria
\nbastante parca en palabras
\nme pregunte
\ncada d\u00eda
\nque qu\u00e9 quiero
\ny yo le responda un lac\u00f3nico
\nDom\u00ednguez.<\/p>\n
Busca entre las fichas
\nsin levantar nunca la mirada
\nhasta que encuentra
\nmi menguante cuadr\u00edcula
\ncuyas casillas van rellen\u00e1ndose
\ncon mi firma
\nque
\ncada d\u00eda
\nes diferente.<\/p>\n
La recepcionista o secretaria
\nllamada Carmen
\nviste con una chaqueta
\nroja
\nen contraste con lo que denominan
\npijamas verdes.<\/p>\n
Me adentro.<\/p>\n
A la derecha cub\u00edculos
\nprivados
\ndonde una puerta entreabierta
\ndeja entrever
\nentreveradas carnes
\nprocesadas
\npor m\u00e1quinas
\nde ultrasonidos
\nde microondas
\nde gelatina hirviendo.<\/p>\n
Tras el pasillo
\nojos apagados
\nparedes blanquecinas
\ncuatro camillas
\ndos camastros con cilindros magn\u00e9ticos
\nsillas desperdigadas
\narmarios met\u00e1licos
\ncolchonetas que simulan cuero negro
\nun par de barras paralelas
\nsujetando habitualmente un par de bolsos.<\/p>\n
Al fondo
\nun cuarto de ba\u00f1o
\njunto una pareja de percheros
\ndonde mi abrigo pesado
\ncomba su sost\u00e9n.<\/p>\n
Retro
\ncedo.<\/p>\n
Vuelvo a la primera de las sillas
\ndesperdigadas
\nque me espera
\nbajo unas poleas
\ndonde cuelgan mis brazos
\nhaciendo esfuerzos
\npor alargarse
\nhasta recuperar
\nla elongaci\u00f3n
\nde la que eran capaces.<\/p>\n
Mis ojos
\ntambi\u00e9n apagados
\nbuscan los de Patricia
\no
\nlos de Eulogio
\nescondidos tras unas gruesas lentes
\ny una esquiva sonrisa.<\/p>\n
En alg\u00fan momento
\ncruzo buenos d\u00edas
\ncruzo hasta ma\u00f1ana
\ncruzo hola
\ncon alguna persona
\nque entra
\nque sale
\nque sabe
\nque ese es un lugar perentorio
\ncomo todos.<\/p>\n
Eulo me indica.
\nLe sigo.
\nEn alguna cabina
\nun ingenio
\nes posado en mi hombro
\napuntado sus rayos antiletales
\ncontra mi \u00e1nimo.<\/p>\n
6 minutos.<\/p>\n
Intento pensar en alg\u00fan proyecto en marcha.
\nIntento pensar en alguna tarea pendiente.
\nIntento pensar en recetas de comida.
\nIntento pensar en algo
\ndistinto a estar mirando
\nel cron\u00f3metro del dispositivo
\ndistinto al momento presente
\nen el que escuchar conversaciones ajenas
\nal otro lado de endebles plaquetas
\nde algo parecido a la madera.<\/p>\n
1 minuto.<\/p>\n
El tiempo pasa curvil\u00edneo en esta sala
\ndonde la puerta entornada
\nprotege mi torso desnudo
\nde ojos apagados.<\/p>\n
Escudri\u00f1o el espacio
\nen busca de otra silla
\nde las desperdigadas
\ndonde esperar
\nla muerte
\ny a Eulo
\no a Patricia.<\/p>\n
Unos d\u00edas uno.
\nOtros d\u00edas otra.<\/p>\n
Patricia me hace una se\u00f1al
\npara indicarme
\nque soy el siguiente
\nen su camilla.<\/p>\n
Retira el fragmento de rollo de papel-tela
\nque ha sido extendido bajo la anterior persona.
\nLo envuelve en un gesto
\ncasi maternal.
\nExtiende un nuevo fragmento de rollo de papel-tela
\nque ser\u00e1 extendido (sudario anticipado)
\nbajo mi cuerpo
\nboca arriba.<\/p>\n
Intentos de torpe conversaci\u00f3n.
\nRecuerdo
\npara m\u00ed mismo
\nque siempre ser\u00e9
\nel adolescente individuo asocial
\nque ha aprendido a vivir como si no lo fuese.<\/p>\n
Soriana simp\u00e1tica.<\/p>\n
No conozco las fronteras de Soria.
\n\u00bfCu\u00e1les son las provincias lim\u00edtrofes?
\n\u00bfC\u00f3mo se llega?
\n\u00bfHay estaci\u00f3n de tren?<\/p>\n
Su tratamiento
\nes cuidadoso
\npero me duele el alma
\n(en realidad me duele el hombro)
\ncada vez que intenta rotaciones
\ncontra un maltrecho supraespinoso
\no un manguito rotador
\nque se ha quedado en manguito.<\/p>\n
Pone el cuerpo en juego.
\nEl m\u00edo est\u00e1 en jaque.<\/p>\n
De mis ojos
\napagados
\nse escapan l\u00e1grimas.<\/p>\n
El dolor…<\/p>\n
Termina con una relajaci\u00f3n
\nestirando mi brazo izquierdo
\naveriado
\nen oblicuo
\nde unos 30 grados con la horizontal
\nde unos 45 grados con la vertical
\n(mi columna vertical horizontal).<\/p>\n
Me incorporo
\nagradecido
\npor su dolor
\npor la contenci\u00f3n de su dolor
\npor su paciencia
\ncon el paciente.<\/p>\n
Busco otra silla
\nde aquellas
\ns\u00ed
\ndesperdigadas
\npara volver a esperar.<\/p>\n
Eulogio corretea
\nde una persona a otra
\ncomo abeja primaveral.<\/p>\n
El robot
\nde onda corta
\ntiene el brazo muy largo
\ny las piernas muy gordas.<\/p>\n
Contra el acromion
\ndeposita cabezal radiante.
\nBajo claraboya piramidal
\ncuadrada
\nel sol se cuela en la sala
\no las nubes se lo impiden.<\/p>\n
Las sombras trapezoidales
\ncrean mosaico irregular
\nde blanco y gris.<\/p>\n
Un firme pitido
\nindica conclusi\u00f3n.<\/p>\n
La impaciencia marca mi \u00fanica conclusi\u00f3n:
\nConcluir\u00e1.
\nConcluir\u00e9.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Llego a la cl\u00ednica. Al otro lado de la calle. Al otro lado de la parada del autob\u00fas. Al otro lado de un mundo que no sabe que all\u00ed se teje tristeza. Espero en recepci\u00f3n a que la secretaria bastante parca en palabras me pregunte cada d\u00eda que qu\u00e9 quiero y yo le responda un … Read moreTerapeuta<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[69,12],"tags":[96,112,89,91,103],"class_list":["post-11642","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-confidencias","category-poemas","tag-detalles","tag-giusseppe","tag-oulipo","tag-poesia","tag-salud"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11642","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=11642"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11642\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":11643,"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11642\/revisions\/11643"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=11642"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=11642"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.giusseppe.net\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=11642"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}