

Lejanías

II

Poesía Textual

Giuseppe Domínguez

Lejanías

Giuseppe Domínguez

Primera Edición
Enero 2010

© Giuseppe Domínguez, 2010
www.giuseppe.net

El diseño de la portada y la contraportada fue realizado por Giuseppe Domínguez en Noviembre de 2009. Todo parecido con la imagen corporativa de alguna empresa de transportes es mera coincidencia.

Esta edición está maquetada especialmente para su distribución a través de la editorial on-line Bubok.

Bubok Publishing S.L.
<http://giuseppe.bubok.es>

a mis padres

Estaciones

Alcalá de Henares.....	15
Alcalá de H. Universidad.....	25
Alcobendas.....	33
Alcorcón.....	40
Alpedrete.....	47
Aluche.....	53
Aranjuez.....	58
Aravaca.....	62
Atocha.....	69
Cercedilla.....	77
Chamartín.....	92
Ciempozuelos.....	104
Collado Mediano.....	110
Colmenar Viejo.....	120
Coslada.....	126
Cuatro Vientos.....	137
Delicias.....	143
Doce de Octubre.....	151
El Barrial. CC Pozuelo.....	158
El Escorial.....	164
El Goloso.....	179
El Pozo.....	183
El Tejar.....	194
Embajadores.....	203
Entrevías.....	207
Fanjul.....	213
Fuencarral.....	222
Fuenlabrada.....	231
Galapagar-La Navata.....	239
Getafe Central.....	246
Getafe Industrial.....	249
Getafe Sector 3.....	255
La Serna.....	260
Laguna.....	269
Las Aguilas.....	274
Las Margaritas-Universidad.....	284
Las Matas.....	290
Las Retamas.....	293
Las Rozas.....	295
Las Zorreras.....	302

Leganés.....	310
Los Molinos.....	321
Los Negrales.....	332
Majadahonda.....	341
Meco.....	345
Méndez Alvaro.....	349
Móstoles.....	355
Móstoles-El Soto.....	361
Nuevos Ministerios.....	363
Orcasitas.....	368
Parla.....	376
Parque de Ocio.....	378
Pinar.....	381
Pinto.....	386
Pirámides.....	395
Pitis.....	402
Pozuelo.....	408
Príncipe Pío.....	413
Puente Alcocer.....	422
Ramón y Cajal.....	429
Recoletos.....	437
San Cristobal de los Angeles.....	444
San Cristobal Industrial.....	453
San Fernando.....	459
San José de Valderas.....	463
San Martín de la Vega.....	468
San Yago.....	472
Santa Eugenia.....	483
Torrejón de Ardoz.....	493
Torrelodones.....	501
Tres Cantos.....	510
UAM.....	516
UP Comillas.....	519
Valdelasfuentes.....	527
Valdemoro.....	534
Vallecas.....	540
Vicálvaro.....	546
Villalba.....	554
Villaverde Alto.....	562
Villaverde Bajo.....	568
Zarzaquemada.....	575

Oportunidad

Estoy esperando que baje alguien del tren
y suba al mío.
Que alguien le pida al mundo
una segunda oportunidad.

Oport unidad
Oporto
porto
todo
segunda
según da
seg un da
un día
oport
todo
contigo
con todo
seg
unidad.

Al otro lado del cristal
– NEMO –
charcos
en mitad del barro
marcado de ruedas
árboles
que son marcas de tiempo
ocres
otoñales
tierra pisada tantas veces que su solidez
sorprende.
Labios de viejo.
Chicles y condones. Quizá una jeringuilla.
Tabaco. Botes y Botellas
al otro lado del cristal
creando la ilusión
de que la suciedad es algo externo.

caminos curvos ascienden
coches
crick
y otros ruidos
en la carretera
pasan veloces
misioneros del fuego

Tu casa al otro lado

Una frontera de asfalto nos separa
y un kilogramo de tiempo
impide
transgredirla.

Las Rozas

Busco grandes cosas

Acontecimientos mejor que sucesos.
Divinidades por mujeres.
Mayúsculas esdrújulas sin brújula
y no encuentro sino
cachitos de mi sombra en el papel
unos alambres delgados trenzando una reja
gotas de pintura que cayeron hace años
restos de una noche lluviosa los adoquines
chicles aplastados, pisoteados
colillas y musgo
un hombre al móvil hablando muy alto
con una calva circundada de pelo cano

sino	camino
destino	cano
tino	mano
desatino	trasmano
dino	asno
no rey	
sí? no?	

Hay fotos que no estoy haciendo
me encuentro con demasiadas imágenes posibles
y atrapo tan sólo una miseria:
dejé escapar uno de esos chismes
unipersonales
que recorren las vías en busca de averías.
estaba en las matas y yo podía
haberlo fotografiado pero
quería seguir escribiendo
y no mencioné, siquiera,
su existencia.

ahora
es siempre
demasiado tarde.

Rozas

pozas mi piel
híel
el
no viene
más.

Hay que pensar en nosotros

Nosotros
otros
nos
somos
os
no

Hay estaciones que seccionan mi alma
en 2:

al ma

Una central eléctrica está robando toda mi energía.
Sólo me quedan fuerzas para un último verso.

Estoy hablando solo. En voz alta. Esto no tiene ningún sentido. Me digo a mí mismo que voy a escribir otro poema porque este no es un poema. Ya, ya lo sé, me contesto mientras veo a una lagartija al lado de mi pie izquierdo devorando un insecto.

¡Pobre bicho!

L

me siento lejos
sin otra voz humana
que mi eco.

Aquí puedo buscar la poesía pura, hablar con lagartijas y guiñarle un ojo al sol. Aquí puedo esperar que se cumpla la profecía y sea el mejor escritor de todos los tiempos. Puedo esperar, pero no quiero. Quiero escribir algo y ahora aunque no sea puro, me vale que no sea lo mejor; busco un fracaso rotundo y doloroso, para sacar los versos de mi sangre como se abre un misal ante los fieles. Busco y quiero encontrarme con preguntas, mejores compañeras que respuestas, busco bofetadas de silencio que pueda transformar en poesía.

No quiero ser poeta,
para serlo.

Cuando se escribe, el tiempo se detiene, se hace un agujero en estas dimensiones y escapamos para poder vivir 6 vidas en 2 horas y nos sobran 120 minutos. Cuando se escribe somos infieles y célibes. Somos al tiempo dioses y diablos, comemos llanto de niños de salsa de pezones de mujeres gordas. Somos deprimidos como pozos y llenos de luz como la luna. Cuando se escribe, la verdad es toda.

La sombra ha apagado el brillo del sol
en tu pelo
¿Qué hará con el brillo del amor
en tu vida?

Se sientan juntos. Yo le envidio. Podría estar pasando sus dedos entre sus cabellos suaves y melosos. Se conocen. Se saludan. Hablan del sol y el invierno. Miran en direcciones contrarias. Lejanía.

Autobusero frustración amargo
suelo caja hombre duda seriedd
juego elegancia negra.

La sensualidad de
sus pétalos les hacen
parecer otra cosa
que rosas.

seriedd

serie
dd
dad
serie

Sobre este árbol
construiré mi casa
la casa que habitar
en mis palabras
adaptándome, en una lucha de sexos
en la niebla donde tus labios llenos
de carne y besos se desgranar

eres mi mandarina.

Forúnculo áspero rizoma plata
nikel no. Llanto que no cesa
coletas tristes.

En la farola un indicativo
anuncia la proximidad de la
estación:

invierno está al caer.

Hay en el aire un intenso olor a fuel que no me permite saber a qué huelen las mujeres: hoy, duelen.

Carteles comandante de lucha en horizontes
lentos de bloques de viviendas sin techo.
Cae lluvia en el prado.
Pronto se urbanizará lo ineludible.

Siempre

tengo miedo a que me roben la cámara de fotos. especialmente en pitis. por eso retraso el momento de enfrentarla. quizás será la última. 2 cajas de pistolas se arrastran por el suelo.

Consejo

la muerte es un corredor de fondo
la vida es un esprinter

Leganés

Cada día la población es más heterogénea
me gustaría que en algún momento
se aceptase mi diferencia.

Latas de pintura
falsedades
sonrisasllanto
éxito frustrado
Feas por perseguir lo que no sois.

Leganés

2 mujeres hablan

una está enfadada. muy enfadada
y grita : hombre joder coño
y repite : coño joder
pero no : hombre.

| te | vas | alejando |

Leganés

Me llaman:

los comienzos están en el camino
yo también estoy en el camino
quizás algún día lleguemos a encontrarnos
en el mismo punto de un mismo camino.

Estoy solo.
En mitad de una estación cerca de las montañas.
Un hombre agazapado se prepara el almuerzo.
No estoy solo.
No nos dirigimos ni la mirada.
Está solo.
Estoy solo.

Un chirrido advierte:

viene el tren
se cierran las vallas
no se pueden cruzar las vías

te vas
no sabemos si vas a volver
no se pueden cruzar estas palabras

tan sólo queda este poema.

Me equivoqué de estación y tuve que estar una hora esperando que viniese el siguiente tren. Esta mentira no hace daño.

2 pájaros vuelan en el cielo
(sus alas blancas, su cuerpo negro).
Una hormiga sube por mi abrigo.
Mi teléfono móvil marca las horas al sol.
Las nubes comienzan a crecer.
No estás aquí. Pero estás conmigo.

Una mujer tose.
Zumba una mosca.
El tiempo de vida de una mosca es de una semana.

3 candados
candan sin parar

sin reparar
en el silencio.

No siempre tengo respuestas
a las preguntas
que no siempre formulo.

Acta Fundacional

Reunidos en Madrid el día 15 de Septiembre de 2003 a las 10 horas, las personas que a continuación se detallan:

*Nada se dice de porqué se reunieron
ni cuando se conocieron
ni en qué estado se encuentran
...*

es mentira que haya ningún detalle.

Acta
Acto
Acoto
Acometo
Acontecimiento
Irreversible.

Si de la termodinámica pudiésemos
extraer poesía,
sería explosiva.

El altavoz quiere decir algo, tiene algo que contarnos
pero no tiene cuerdas vocales, por eso vibra
eléctrico, como si fuese un dispositivo electrónico
y hace saltar partículas subatómicas entre
estados alterados de energía...
su alma aúlla.

Este país está lleno de cruces:
de caminos
de caras
de miradas
de tumbas
de señales
de vías
de nombres

Arcadas abren sus fauces
Fauces lanzan su fuego
Fuego quema su alma
Alma

.

¡Qué lejos la montaña!

El río se ha secado en mi memoria
El prado es amarillo
La hierba muere yerba
Cae la tarde. No sucede
Sobre un puente, un puñado de coches
transita.

Encrucijada

*Cuando era de caballo era muy blanca
y dura. Moría gente.*

Yo sé que, a veces, alguien que duerme
en la calle no despierta.
A veces, a una prostituta de nuestra calle
le rompen los dientes
y no puede trabajar durante días.
A veces, son arrastrados inmigrantes
que viven de pequeños hurtos
y los repatrian sin pensar
que tienen hijos.
A veces, me olvido y cuando el recuerdo vuelve, se me
estropea el vientre, una arcada me viene a la boca y se
rompe en mil pedazos en mitad del pecho. Mi pecho llora.
No derramo ni una lágrima.
Cada día soy más duro

y me duele la roca.

He visto morir un tren
en una estación terminal.

Caían lágrimas de grasa.

El andén está vacío.
Una mujer cruza las vías y ya
el andén no está vacío.

Se sienta lejos;
es una mujer que carga 2 bolsas a los lados.
Cruzar esta vía es extremadamente
fácil.

Si tienes una mirada de tergal,
¿de qué serán tus besos?

En ningún lugar encuentro

un gramo de silencio
para habitarlo,
poder hacerlo mío, respirarlo

un gramo de silencio, en fin,
donde crear.

Dentelladas
de un pico de gorrión
contra mi pecho
abierto ramo en flor
contra tu sombra
sobre mi recuerdo de almizcle y tu silencio
muerta.

Dime algo que no sea silencio

Dame un beso con el caer de tu mirada
rózame con tu pelo
písame con tu piel
con toda tu pielsexo
para poder llorar
cuando te vayas

¿Cuántos cocodrilos de plástico
han muerto por calzarte?

Una mesa. O 2.
2 lámparas distintas.
1 interruptor
7 clavos de cabeza ancha
(gorriones gordos)
cajas de cartón sin número
(recuerdo de la curva que hace tu cuerpo tumbado)
una estantería robusta. simple.
cajas dentro de cajas
un crucifijo de forja negro
con un cristo clavado. en la cruz.
(tu lengua)
----- necesidades.

Desolación

Agua cae junto pilar azul.
Un edificio en ruinas
Grande. Muy grande.
Un teléfono azul.
Una mujer que corre. Es algo
sobrecogedoramente vivo.
El cielo conspira.
Era una fábrica.
Miles de hombres murieron en ella
al menos unas horas.
Ni siquiera un micrófono anuncia las llegadas
de los trenes.
La sombra de uno de los pilares azules
cae nítida en el suelo,
casi cortante.
Y, sin embargo,
huele bien.
Levanto la cabeza y penetra un olor a comida
haciéndose, a campo fresco a guiso con romero, a
humedad blanca.
 Y un mercancías
 vuelve a llevarse la magia.

todo con bolígrafo (bic
para demostrar que la escritura
se extiende al infinito
que siembra cosechas de espí
ritus abiertos
que la palabra
ocupa espacio porque es
espacio
y despacio y rápido
y también
porque todo es palabra
y la palabra es todo
pal-abra

a

b

r

Lo que escriba en el
tren también
será un poema.
(y no subí

Estoy tentado por escribir un poema en la vía, en mitad de la vía y pienso no, no, no, puede venir uno de esos rápidos y no darte tiempo y pienso que puede venir un vigilante y pienso que puede venir alguien y luego lo pienso mejor.

Hay un sitio por dónde puedo bajar, acercarme, pisar la vía, estar entre los raíles y pensar en tomar una foto y decidir no hacerlo y cruzar al otro lado mientras me tiemblan las piernas y MR99 RENFE 07/95/25.

Y desde el otro lado decir: eres idiota y juegas con la estupidez y no te aporta nada pero no queda más remedio que volver a cruzar, tocar con mis dedos estos raíles gastados, que piensan que estoy tonto, gastarme una broma inofensiva y absurda y sé que no es un gran riesgo pero morir así, bajo un tren en vuelo por escribir un poema parece tan estúpido como realmente es.

Un cañón no es un cañón.
El misterio es la mirada.
Un camión no es un camión.
Cambiar letras en las palabras.
Cambiar colores en el cielo.
Un mosquito que viaja por mis hojas
me distrae.
Hebras de hielo
con voz de ante
¿de qué será su piel?

Anuncios en un tren

Para que gane la Democracia
Descubre los nuevos videojuegos Vodafone Life.

Energía

Palabra un tanto mística esta de energía. Pero aquí frente a una central acumuladora siento miedo. Está encerrada con alambres de púas que traen a mi recuerdo imágenes de campos de concentración, cárceles, cementerios de seres (aún) vivos. Un pájaro blanco y negro, algo enigmático, se detiene en la hierba que circunda el amasijo de acero electrificado. Se rodea de latas oxidadas, bolsas de plástico, botellas de coca-cola de medio litro, paquetes de cigarrillos asesinos, periódicos mojados sin fecha, cucharillas de plástico azul, latas de cerveza (incluso una sin alcohol) abolladas, hojas de publicidad, cúmulos de ladrillo, yeso, madera, montículos de piedras, por donde cae la sombra que proyecta un edificio impoluto de 23 plantas de base cuadrada hecho con hormigón y cristal, cristal y hormigón... que se ve tan frágil como el pájaro enigmático blanco y negro.

Méndez-Álvaro

4 flores moradas nacen en mitad
del basurero
casi son lo más bello del día.

Hoy he visto un cementerio de gigantes
hecho con grúas de construcción.
Nadie me va a persuadir
de que la finalidad es otra.
Me niego a habitar la tumba de nadie.

Enterradores homgresbusano
 hornean el techo
y un señor quema con su cigarro
 los ojos de su hija.
 La muerte no es lo peor.

SALIDA DE SOCORRO

Para una buena climatización
mantener las puertas cerradas

Abrir

*

*

Cerrar

Para una buena vida
mantener los sentidos abiertos

Sobre cristal.

A ambos lados, botones con "Abrir" y "Cerrar".

Méndez-Álvaro

Café con leche
vaso de agua (un poco sucio
cenicero de mahou con cenizas
que no son humanas
servilletas azules y rojas
aunque son blancas
una mesa de plástico que simula ser
piedra
televisión con vídeo clips
nadie viaja en mi misma dirección.

Vidrios I

Objeto: Un vidrio absolutamente transparente.

Título: Invisible.

Vidrios II

Objeto: Un espejo por ambas caras.

Título: Invidente.

Vidrios III

Objeto: Un cubo de espejos
que se miran hacia adentro.

Título: Principio de incertidumbre.

Vidrios IIII

Objeto: Pedazos de cristal procedentes de una botella de vino tinto y otros de una botella de vino blanco, bien machacados y esparcidos por el suelo de una calle no muy transitada.

Título: Mar de cristal.

Hay días que temo mi propio silencio
como si no fuese a poder salir de él,
como si el resto de mi vida
ya no fuese el resto de mi vida.

Hay días que temo no ser dueño de mí mismo
y luego llego a su lado
y tengo ganas de llorar sin sentido
y sigo el camino y dejo pasar el día
y escribo al día siguiente
y llego corriendo a su lado
y la lleno de besos
y versos
y son días que no quiero que acaben,
porque no temo nada.

Atalaya

Atalaya puente
castillo
atalaya pasadizo palacio
catedral
atalaya apeadero andén
muralla
atalaya edificio rascacielos
hotel
atalaya pináculo terminal
almacén
atalaya aparcamiento pedregal
urbanización
atalaya monasterio residencia
hospital
atalaya cementerio tanatorio
tumba
atalaya kiosko tierra
subterráneo.

Un pequeño descubrimiento cada vez,
un pequeño avance hacia una dirección desconocida.
No quiero dar miedo,
quiero erguirme en esta atalaya y fotografiar esos labios,
quiero avanzar en la niebla del desconocimiento para
arañar un granito de poesía,
quiero hacer brotar poesía de mis dedos,
de mis eructos, de mis sueños, de esta barba roja que
me sustenta, de este crimen que no he cometido, del
silbato que llama los trenes a morir;
quiero crear, Diosear,
aunque sea un poquito
cada día.

Móstoles-El Soto

Corazón de ciudad
núcleo de la tierra.

Puertas dejan pasar
hilos de amianto.

Guerra de paraguas
llueve llanto hacia el cielo.

No alcanzo a comprender.

El ascensor habla como hablan todos los ascensores, con voz de abajo, del fondo del abismo en el que nos perdemos en laberintos subterráneos.

Bajamos las escaleras añorando futuros y cobramos en besos a los hombres de buena voluntad. Se mojan bajo el manto de plumas gris de la ciudad.

¿Aún tienes dudas?

Tu mirada me desafía
rostro atrevido
caminando en la lluvia
feroz en una guerra
de colores intensos
de colores.

Pero si pierdo la vista, tendré tu olor.

panta
lones

es una palabra
que tiene 2 piernas

a r
p a
a
g
u
a
s

SMS

beso de ida y vuelta: origen mis labios
destino los tuyos

Orcasitas

me siento en un banco
intento escribir algo
poético y sale esta
tontería sobre lo que
hago en esta estación
a la que vine a escribir
algo que no sé
qué es.

mi nombre
tu nombre
mi nombre
tu nombre
mi nombre
tu nombre
mi nombre
tu nombre
¿tene-
mos
nombre?

Suenan petardos. Alarmas de coches en plena efervescencia. Puentes a ambos lados y túneles sin fondo. Petardos. Estallidos sordos de hombres sin cráneo. El cerebro a la vista late al mismo ritmo que el corazón. La pólvora se acaba por fijar a la corteza o membrana cortisal ¿?.

Impacto;

pacto acto:

ir a por ti
gateando.

Orcasitas

Escudriño en el fondo de la noche
buscando en el olvido tu recuerdo
y encuentro seis luces de bombillas
que brillan con luz propia en el averno.

Ahí estás; riéndote de mí
en mitad de lo oscuro entre las vías
tus piernas de tergal rompiendo el tiempo
y sellando mis labios en tus tripas.

1

Orcasitas.
En el camino
me he ido de mi casa
cariño y
voy ahora:
los trenes no dejan de besarse.

Orcasitas

Déjame que se me pase
lo que me has dicho.
Me estás contando problemas
imagínate. Mi padre ya lo sabe. Él sabe que hablo mucho.
Luego te llamo.
No quiero hablar.
No sabes si quieres verme.
Es muy fuerte.
Son 300 euros.
No te pongas así conmigo
no quiero hablar ahora
me estoy poniendo muy nerviosa
no me encuentro bien,
no te soporto.
(y aún le llama cariño).

*¿qué derecho tengo a
robarte las palabras?
Pero esto es estúpido:
¿de qué estamos hablando?*

Un horrible horrible letrero verde del que cae agua en una fuente dice que estoy en PARLA

¿Qué hago aquí?

¿Qué sentido tiene este viaje?

¿Tiene algún sentido?

¿Tiene uno sólo?

No lo sé.

Explorar. Quiero buscar. Regalarme tiempo. Regalarme miradas. Quiero encontrar las miradas de la gente, aunque sean policías. Quiero recorrer Madrid de una forma que no había hecho antes nunca. Recorrer madrid en sus cercanías que están tan lejos.

Hoy venía en el tren dándome cuenta de la proximidad del campo, campo algo seco y yermo pero pequeños resquicios de novivienda. Pronto se urbanizará. Si tuviese una plantación de champiñones en las afueras de Parla y diese de comer a 3 cerdos que fuesen creciendo, igual la vida sería diferente.

Parla

A veces me tomo la vida demasiado en serio
¿tú no?
Y busco reírme y no lo encuentro
¿tú sí?
Entonces me acuerdo de algunos amigos
y me siento triste
y me siento alegre
y me siento fuerte

me siento
me levanto
me pongo botas para volar
me convierto en dios
- al menos -
un poquito

No nos engañemos:
un día laborable
no hay ocio.

Parque de Ocio

Ni siquiera he pisado el andén.
Me siento culpable.
Ahora escribo como si tuviese sentido,
como si tuviese algún sentido
saliéndome de mis propias reglas
que han de trazar este plano.
Puedo justificarme diciendo que 2 días más tarde
la estación habría estado cerrada (2 días más tarde...
pero sé:

no vale de nada mentirse a uno mismo.

Vallas, vallas
vallas con púas hacia fuera.
Somos tan dañinos
que protegemos al mundo
de nosotros mismos
(y no nos sorprende)

Yo venía aquí. Cruzaba las vías. Iba a trabajar a un importante centro de cálculo de un importante grupo financiero. Caminaba durante 20 minutos hasta llegar allí y me tocaba esperar en recepción otros 15 minutos. En recepción, una señorita muy agradable fingía tratarme como un señor importante que estaba esperando a otro señor importante. Ese señor, que se creía importante a fuerza de insistencia, hablaba grave, casi como yo, y me acompañaba a su despacho importante en la planta cuarta donde no entraba el sol. Tratábamos temas importantes para la organización y en ocasiones incluso nos tomábamos un café o un chocolate que escapía la máquina en los pasillos. Los compañeros nos trataban como la señorita de recepción y nuestros teléfonos móviles no dejaban de sonar. Así iba transcurriendo la mañana hasta que nos íbamos a comer un menú muy importante aunque no hubiésemos tenido ocasión de tener hambre. En esa comida, nuestros trajes importantes no podían mancharse bajo ningún concepto pues teníamos planificada una reunión con varios jefes de departamentos importantes a las 5 de la tarde. A las 5 en punto de la tarde. Estaban convocados directores generales, responsables de área, jefes de sección, coordinadores de grupos y, de cuando en cuando, nos reíamos de algún chiste que todos sabíamos desde hacía milenios. Se celebraba la importante reunión excediendo en más de 2 horas la planificación, desajustando el schedule de salida laboral, que, por otro lado, se consideraba de alta flexibilidad en el entorno profesional

de esa compañía que despuntaba (puntera) en nuevos métodos y procedimientos en los modos de producción. Me acompañaban a la salida donde procedía a devolver la tarjeta importante que me acreditaba como visita de altísima importancia para el buen funcionamiento de la empresa. Había otra señorita amable (fingía) que recogía la tarjeta con solemnidad y que sonreía al despedirse de mí hasta el día siguiente dando por descontado que volvería. De camino a la estación, atravesando varias carreteras por las que circulaba una importante cantidad de vehículos, me desabrochaba el botón superior de la camisa (no todos los días) y aflojaba ligeramente el nudo de la corbata. Atravesaba la vía y cogía el tren de camino a casa tratando por todos los medios de olvidar tanta importancia. Por dentro, lloraba.

80 días. 80 viajes. 80 mundos. 80 descubrimientos.
80 miradas. 80 espejos. 80 imágenes. 80.

"la puta política guarrindonga"

decía un hombre que criticaba a los catalanes por querer ser catalanes, a los vascos por querer ser vascos y a los valencianos por si algún día osaban querer ser valencianos. Me sentí criticado por querer ser yo. Así que, cuando se despidió diciendo "bueno, ¿sabes lo que te digo?, que nadie es perfecto", no le respondí.

No se me había ocurrido pensar que la gente que trabaja en cercanías no conoce ninguna otra estación que en la que habitan.

Qué triste.

Les gustará este libro.

Un hombre ha sido retenido en prisión
3 años
por un delito del que otro acaba de
reconocerse culpable.
3 años.
3.

yah on roloc
blan co

Pinto

En el espejo se refleja la silla,
la silla se refleja en el espejo.
Al espejo, todo
le da igual.

Ayer hizo un año que un prestigioso
petrolero sufrió un accidente
frente las costas gallegas.
Me he enterado HOY
en la prensa.

fo trats

segmentos de papel escrito
el papel
ha de ser reutilizado
fabrico cada noche un cuaderno con 3 grapas
y escribo en la parte en blanco.
Hoy voy vestido de blanco.

El niño le dice a la madre:

“mamá, si mata el tabaco, ¿por qué fumas?”

La madre no quiere dejar de fumar
para no morir,
quiere dejar de fumar para que su hijo no sufra.
Cuando su hijo no sea su hijo...

Hay días menos fructuosos,
días en los que escribo
palabra tras palabra
letra tras letra
después de una cruenta guerra contra el blanco.
Días en los que el silencio no existe
y en tanto ruido no hay forma de ubicarse.
Hay días menos fructuosos
que son como solares sin usar
con las malezas creciendo
ratas, restos de algún descalabro
golpes contra máquinas
vacías:
televisores que propugnan las consignas.

Semáforo

...

...

...

Poema
Silencio
Ruido

Poema
Silencio
Ruido

...

...

...

Este poema quiere
pro
clamar el silencio.

Pinto

Figura de varias caras que confluyen a un vértice de dimensión mística desde una base terrenal pilogonal de tantos lados como caras tenga.

Un album de fotos
es un libro de muertos
tarde o temprano
y el epicentro de esta plaza
monumento funerario.

Estoy cansado

Escribir varias horas seguidas resulta agotador por tanto luchar contra la piedra blanca a golpe de bolígrafo y mirada.

Me duelen los pies.

Ya sé, ya sé, no es algo muy literario, como si cuento que puedo jugar con la capucha del boli apretándola contra la forma irregular de mis incisivos. Te puedo contar que mis dientes son caóticos (mi dentadura) y que durante un tiempo, que perdura, me avergonzaba sonreír. Quizás no sea algo muy importante, quizás podía no contarlo. También permanecer callado el resto de mi vida. No temo, ni siquiera, que mis historias minúsculas las pueda arrastrar la lluvia como lágrimas de mi mejilla.

Temo más que se me queden dentro y se diluyan y poco a poco me conviertan en un ser diluido, semitransparente, sin color propio, sin lucha, sin esta perpetua guerra contra la que no me manifiesto. Me alzo en mitad del combate con la toda fuerza de mi boli neutro y pido a mis botas que aguanten un minuto más, que sigan robándole al tiempo el material con el que construyen mi vida, que, en parte, es vida escrita.

se han comido
la sombra del buzón
con un sinfín
de lágrimas grises.

Me obliga una sola dirección

carteles azules
el ruido del motor de un coche blanco
como esta hoja
muda.

Dame tu mano hoy

Dame tu mano
alcánzame en la lucha
vayamos juntos
luchemos en el arce
contra la lucha
que otros mantienen sólo
para seguir adelante:
¡Viva el fracaso!

La Latina:

Frase textual de un policía con guantes negros:

“Eso es lo malo:
fiarse de la gente”

Me pregunto: ¿se considera a sí mismo gente?

Tengo miedo. Miedo de hombres que huelen a sus propios detritos. Hombres hechos de mierda y tristeza que se destruye a sí misma.

La habitación es sórdida y yo estoy asustado. Apenas saco la máquina de fotos de mi bolsillo para fotografiar un pedacito de vistas. Qué poco se ve si se está asustado.

Subiré al tren cuando termine de escribir este relato de miedo y lanzaré tres o cuatro mentiras al aire para ver si los viajes hoy me salen gratuitos.

También tengo miedo por esto. No quiero gastar más dinero en este proyecto ni en ninguno, pero quiero hacerlo. ¿Por qué será tan caro escribir poesía? Nadie parece entender que daría todos mis beneficios a cambio de que subvencionasen todos los gastos.

Hace frío hoy. Estoy cansado. Diciembre ha entrado cargado de ruina. Charcos en el tiempo me desquician. Quiero un instante volando. No sé qué quiero. Todo resulta a veces tan absurdo.

Aire frío contra la cara

Oigo subir la escalera a un chico cargado de tubos
blancos.
No sé qué son.

En mitad de la tristeza
 (siempre en mitad
florece una pequeña planta
entre adoquines.
Un charco le da el sustento,
la columna sombra y quía.
Crecerá.

Vienen tristes los hombres a este sitio
caminan entre las vías los
hombres tristes
llenos de plomo
van a buscar un hueco entre sus venas
arbustos
vertederos
llenos de plomo
encuentran un gramo de olvido los
hombres tristes
dejando de ser hombres
arbustos
vertederos
llenos de plomo
luchan por un instante contra la vida
contra la muerte los
hombres tristes
de plomo
entre arbustos y vertederos de
demasiada verdad.

demasiados semáforos
prohibiendo demasiados pasos
hacia ninguna parte

la única salida de esta estación
se encuentra bajo tierra.

sé una lágrima
para llorarme

seré mejilla
para absorberte.

Música.
Sentido,
no
quiero
caer
en
tus
olvidos

Si me olvidas
¿qué quedo?

Porque el verbo es sexo
y el sexo crea,
no olvides mis palabras.

Pozuelo

Entro en un café.
El último de este viaje.
lejanías toca a su fin
y casi en los últimos poemas
en los últimos instantes
vuelvo a pozuelo,
este pozuelo donde hace más de 4
años terminé de recoger datos
para Territorios.

Siempre me falta mantequilla
para la tostada.

Bosteza

el periódico está muerto a sus pies
el cristal del espejo, roto.
acompaña también el café
con un vaso de agua.
¡Por todo el silencio!
¿No estará escribiendo poesía?

Pozuelo

Me lanzo a experimentar sin casco y sin red
no sé qué busco
no sé si busco
experimento por el mero placer de
experimentar
de mente que exprime
las posibles facetas
de la realidad.
expresión
en
expansión
(un globo

Haz de mis palabras
un talonario de besos
y cóbrate todo lo que te debo
en pequeñas cantidades.

Pozuelo

Las estaciones grandes parecen más difíciles. No sé convertir esto en una metáfora. ¿Qué son para mí, en Lejanías, las estaciones? Un lugar dónde detenerse, puntos de contacto con el mundo, con la tierra, toma de conciencia, posicionamiento, el resumen de todos mis miedos, la representación de la miseria humana, lo urbano, incluso, en mitad del campo, la construcción, el olvido de la naturaleza, de lo primitivo, el canto del futuro echando chispas de dragon cybernético, construyendo un nuevo centro de ocio, cultura y comercio...
sin comentarios.

Tras los árboles el sol
empuja
las nubes para hacernos olvidar el
aún pálido recuerdo de la luna.

Príncipe Pío

Tu indiferencia empaña
hasta el cristal
de mis gafas.

MADRID ACOMPAÑA

(hasta la muerte

Príncipe Pío

Tiembla mi asiento. Tiembla.

Un hombre zurdo parece mi imagen especular. Agarra una agenda convertida en otra cosa con su mano derecha y escribe mirando la gente pasar. ¿Estará, él, escribiendo este poema?

Príncipe Pío

Dentro de un tiempo volveré
y esto ya no será como es hoy;
este lugar será distinto
y yo también.

Dentro de un tiempo volveré
y este poema ya no será como es hoy
y yo tampoco.

Respiro. Vaho en los cristales de mis gafas.
Escribo. Vaho. Frío en mi cerebro.
Respiro. No puedo dejar de hacerlo.

A veces, no hay nada que añadir:
un silencio es el mejor poema.

Urbanizado

el mundo se urbaniza
la urbe se mundializa
y la globalización no es una
acción con globos

construyendo

la ciudad se yergue desde el desnudo imperio del asfalto
donde hace meses vacas pastaban
en un trepidar de llantos y de máquinas
que vociferan su poder muerte

no parece quedar sitio para el silencio
para la poesía
y sin embargo esta ha de ser posible
ha de ser
para construir, urbanizar, trepidar, llorar
- vivir -

Hay todo un universo
subterráneo
debajo de cada poema.

Hace tiempo pensaba que teñirse el pelo
era mentir e
imperdonable.
Ahora ya no lo pienso.
No sé qué más cosas han cambiado
en mi pensamiento.

No puede haber poesía sin pensamiento

Poema

pensamiento

La influencia numerológica del astro rey es patente y patentada. No pretendo negar que admiro a un muerto con más vitalidad que los vivos que conozco. Si a eso se le llama necrofilia...
benvingut.

A Brossa

Puente Alcocer

amándote?

Iza las banderas. Voy camino de comenzar la lucha y
obligarte a arriar las velas.
Intentaré que nuestros verbos
no caigan en el olvido.

La disciplina produce
a veces) monstruos

Puente Alcocer

Esportar el crítone de la rubrinda
caúsame alito de pronto
que arreperea una bollarda arpa
en el puro silencio de tu ausencia.

Hospital

No has muerto.

No has muerto.

Nuestro tiempo se sucede en intervalos irregulares,
pasamos juntos pasitos de pasado
hacia el futuro.

Ramón y Cajal

Necesitan sangre
porque la sangre se derrama y se pierde
se pierde bajo los pies
en la tierra fértil
que absorbe leucocitos
tiñéndose

Luego se necesita sangre
porque la provocamos, vertemos los cadáveres
que antes estaban vivos

se necesita sangre
para regar los cerebros.

Una hilera de taxis espera enfermos,
enfermos esperan médicos
y médicos un aumento
para venir a trabajar
en taxi.

Ramón y Cajal

un vaso transparente de plástico
con una cucharilla de palo
y un poco de café muy diluido.
Una cajetilla arrugada de Fortuna

Como los elefantes
buscamos un lugar común
para morir.

Ella está a punto de venir
y tengo ganas de verla.

2 tallas cabezona con la dicha de no creo que nada en la luna habitada por estelas de mimbre.

Un señor que anochece cubre el paso directamente quieras en el que la pena luce cual sí, sí sí vale vale vale yo cabezada pero.

A veces, sobran palabras. Se llena el espacio con el eco innecesario de la voz. Sobran palabras. Sobran. –

Hay que estar dispuesto a madrugar.
Hay que estar, en realidad, dispuesto a todo
si queremos algo tan duro como cambiar el mundo.
Aunque sea con la poesía.
O, precisamente, por eso.

Ramón y Cajal

Hormigas Hombre
Hormigas Hembra
Sacudidas de último día
con 20 minutos por delante y
sin tiempo para el tiempo

Un tenderete rojo
Ejecutivos con ojos de acero
Un tenderete amarillo
Aglomeración
Sinnúmero de caras frescas en la mañana tristes
Alguno no está triste

Bruma en el horizonte
sí, ¿qué voy a hacer si hay bruma?

Puede ser contaminación
o la forma manifiesta del cansancio existencial
colectivo

Árboles carcomidos
por una masa de insectos sin respeto
pegados unos a otros en enjambre en movimiento

nunca han estado más lejos.

Otoño
Castaño

Recoletos

Contenedores
sacos de humanos
personas
que están de acuerdo en algo
aunque ellos no lo sepan

¿y yo? ¿soy profeta de una nueva vida?

Me da el reflejo del sol amaneciendo en los cristales
de un edificio de oficinas. Me da en los ojos.
No veo esa mujer e pelo bruñido
que no sonrío.

Recoletos

Curiosidad

provoco curiosidad
puede que alguien entre a trabajar hoy
diciendo que vio a un tipo en la salida de la estación
escribiendo poesía

puede que varios álguienes lo comenten
hoy en la cena.
o puede que no.

No soy un inspector
aunque puede que sí sea un inspector
de ritmo en la ciudad
de ritmo en el mundo
de ritmo

Recoletos

Una ambulancia pasa.
la luz es azul.
No hay silencios
salvo si viajas dentro.

taca taca, taca taca, taca taca, taca taca, taca

no son tus latidos
es el tren que
se aleja.

San Cristóbal de los Ángeles

Metáfora del tren / vida

¿qué ocurre cuando no se detiene?

150 millones de personas viven en estas casas hacinadas. Aún así, no son baratas y pasan el resto de sus vidas pagando un lugar para vivir. Intuyo error de configuración. Al fondo se puede ver gratuitamente la contaminación de la gran ciudad. Esas son las vistas panorámicas de las que habla la propaganda (en este caso no es publicidad: quien quiera entender, que entienda).

San Cristóbal de los Ángeles

embarcadero
en barca dinero
en barcelona dinero
mueren bardelonesas de dinero

Musgo en el andén

La cara triste de la niña que compraba el pan
era bonita.

Bar Juanjo y José. Me hace imaginar
una historia de amor inusual
en este pueblo.

No sé si esto es un pueblo.

El cielo azulea sobre el tejado
angular de los bloques sin luz.

San Cristóbal de los Ángeles

No me des ojos
no.

Así no podré llorarte.

Lleva el perfume de la muerte
pero camina
como si no lo supiese.

San Cristóbal de los Ángeles

6 x

36 6

|
|
|

círculos inscritos en un cuadrado

He comido caminando
mientras
buscaba
un cajero de mi banco
porque otro banco me cobraba comisión.
No era gran cosa pero seguí
caminando y buscando
y no encontré ninguno
así que acabé por volverme a la estación
para terminar mi día sin un café;
ir a casa,
tomar allí un poco de té o café con leche
y abrazar
inesperadamente
su ternura.

Para Carmen

San Cristóbal de los Ángeles

luces encendidas

vías industriales con música de fondo.
cae la tarde y aún no he comido.
rayos de sol asoman tímidos
detrás de las nubes grises que acaparan el techo.
las manos, congeladas, apenas pueden seguir
resbalando sobre el hielo de la hoja y escribiendo
para mantener la sangre en estado líquido
y sea tinta.

luces encendidas en mitad del texto.

txt
el texto es todo cruces

*(nota para el editor:
necesitaría una letra con una t
que sea una simple cruz)*

San Cristóbal Industrial

una mosca gigante me miraba. se posó en mi brazo y sentí su peso. el aleteo de sus alas era atronador. mis ojos escaparon de sus órbitas y temí que sus infinitos ojos viesan mi miedo y me besase.

Rechazo el aire que empujas
hacia mí. No quiero. No
No quier
o
un segundo de muerte pulmonar bajo la
sábana. Esa sábana en la que el
semen
se
acumuló sin olvidar
aquellas primeras tetas bajo una ducha una
revista debajo del colchón.
No quería olvidar por la noche
contra una almohada inocente
de haberme robado las
lágrimas.

Cada cierto tiempo hago un descubrimiento, avanzo un poquito la línea que separa la poesía de la tecnología, de la matemática... si es que esa línea existió alguna vez fuera de mi cerebro.

Un océano de bolígrafo se ha construido
sobre mi cabeza que pide clemencia
un poco de calorcito y, si pudiese ser,
ya de paso, dinerillo. El suficiente para
tomar un café con leche en la siguiente
estación.

Una letra se reduce a un punto.

La n ya no es una n. Tan sólo un punto.

Un alma se reduce a un recuerdo.

Hija nonata del olvido.

No son tumbas

2 filas paralelas de lápidas sin esculpir
no son tumbas sin nombre
ni poemas sin títulos
son 2
hileras de lápidas sin labios

no besan.
no besan ni son tumbas
que lloran tus ausencias

son 2 ristras de piedra
dos vías sin tren
2 segmentos de conglomerado
donde podemos sentarnos a soñar
que estamos vivos.

Quiero robarle la panza a un motor
tener el corazón de una máquina de acero
para poder
poderlo todo
pero sobre todo,
armarte
amarte
marte
arte

San Fernando

2

un abrazo

manos que se pierden

besos

inclinaciones

leves movimientos

cosas dejadas sobre las piedras

-pieles

Los aviones no pasan para ellos.

Aeropuerto

Te vas y nuestra hija
tendrá el nombre
del recuerdo.

Para Alma

San Fernando

Fotografías rápidas. Andando
con un perfume que mata
que ata.
Detrás del mundo
como si fuese algo
más allá del piar de ese gorrión
que revolotea bajo.
Una cabina
viviendas panel
sin miel. Falta dulzura
a pesar de tus ojos.

¿pueden pesar las cejas?

San José de Valderas

Alvéolos en coche azul
metalizado.
Se emborrachan y ríen
tras unas gafas de sol
y convierten un kiosko de prensa
en una caja de regaliz
en una floristería
en una tienda de toldos
 contra la tristeza
 que cae a plomo

Panorama

El futuro está hecho con un cuaderno de cuadraditos
azules
con regla y compás
con precisión
con cronómetros dependientes de la frecuencia
de radiación de no sé qué elemento.
Planificado y eficaz
funcional
mecanizado y automático.
Homogéneo.
Rectangular. Circular. Regular
y regulado
y reglado.
Con paso firme
con seguridad
garantizada
con perfecto orden
con el futuro ya diseñando
los humanos tendremos que encajar
o

San José de Valderas

Un camión llevando un camión
un hombre llevando otro hombre
un mundo llevando otro mundo

las cosas parecen
no sostenerse solas.

De nuevo desde la blanquedad

Aire lleno de agua
charco en el vacío.
Tengo que subir al tren de nuevo.
Hay demasiados pocos trenes que vengan acá (te
recuerdo...
Uno a la hora (y sigo...
No puedo o no quiero pasar en esta nada
tanto tiempo.
(tu ausencia pesa
Por primera vez escribo a bordo
a bordo del tren parado en la estación.
Es una forma nueva.
Me digo a mí mismo que no vulnera el protocolo.

Es

un vagón entero para mí
soledad llena de tiempo

San Martín de la Vega

Aquí no existe la agresividad de los vigilantes de seguridad. En realidad, aquí no existe nada. Ni siquiera me han prohibido fotografiar toda la estación por dentro, el tren por dentro, el alma... por dentro.

El anden chorrea.
Los dos sabemos que no es tu sudor.

San Martín de la Vega

Blanco

Estoy en blanco.
Porque quiero escribir bajo presión
y no me gusta.
Blanco.
Van viniendo palabras
(muy pocas)
a mi mente en blanco
que trata de pensar
trata de sentir
de ver
mirar
otra cosa distinta de ese blanco, el de las nubes bajas, el
circundante, el de sus ojos, el de la muerte, el del amor,
el del pasado, el del olvido, el del nombre, el del hombre,
ese blanco infinito que nos lleva y nos escribe a lo largo
(y ancho) del tiempo; pitidos en la niebla. Sinsabores. Un
alma que se aleja. Lágrimas. Lágrimas blancas.

Te echaremos de menos.

Para Alma

En mitad de la nada

rodeado de campo. ni siquiera una mísera
cafetería. un bar cerrado.
líneas de alta tensión que hacen ruidos
sobre mi cabeza.
no sé decir si esto es bonito.
pero es posible que no sepa mirarlo.
a lo lejos se oye el tráfico de una carretera,
martilleos de una obra hacia la zona de
viviendas. algunos perros ladran.
pájaros pían de distintos modos, algunos graznan.
pero ni un paso de ser humano.

un avión.

San Yago

Me inquieta la quietud

No sé si temo encontrarme con algo que no puedo
encontrar de otra manera;
quizás,
conmigo mismo.

Brújula de amianto
sobre la mesa de la cafetería
que no fue una lápida.

Nuestros besos se encienden
el aire gime
la lluvia se atraganta las durezas
que no nos gotean como llantos
exangües.

San Yago

Soledad
edad del sol
en re
mí, fa.

Chorros de anden revelan que lloró
no soporta tanta soledad.

San Yago

¿Qué quieren hacerme las curvas de tus ojos?
¿Qué quieren hacerme tus labios?
¿Qué?

Basura. Todo lo lleno de basura.
Debería escribir con bolígrafos blancos
de tinta transparente.

San Yago

A veces arrancar del silencio material resulta agotador. Parece oponer resistencia a dejar de ser silencio. Inercia de silencio.

X

tiempo de silencio

San Yago

Incluso en mitad de la nada

no me atrevo a gritar.

Triángulo
Cuadrado
Pentágono
Hexágono

Sólo triángulo tiene las
mismas sílabas que lados.

Pitido infierno
no quiero ver cómo duele existir.
pero sí que tus manos me toquen

¿qué puedo inventar para / robarte el tacto?

/
no
hay
otra

/
forma
de
encontrar
silencios
que

/
matando.

Santa Eugenia

p
o
e
m
a

v
e
r
t
i
c
a
l

Santa Eugenia

Huecos

la sensibilidad
tiene
tu nombre

Santa Eugenia

Una chica busca monedas en su bolso
y las introduce, tras encontrarlas y otra
infinidad de actos infinitésimos, en la
cabina telefónica.

Nadie responde.

Problema Plural

Sacaré mi billete de 10 viajes
para hacer mi viaje.

Santa Eugenia

Corriendo, chocamos contra nuestra prisa
que nos obliga a
detenernos.

Lágrimas comunes. Todo común.
Justo de lo que quiero huir
¿o no?

Santa Eugenia

En tu guitarra
está la curva
de la mujer
más bella del mundo.

Duermo con ella.

Cartón, papel, cuerda, pelo, cables, piel,
tu propia piel.
tu propia cuerda.

Santa Eugenia

Vías se pierden sin final
Trenes que no paran. Llevan un cargamento secreto
Un secreto que te cuentan al oído
con el repiqueteo de un talgo rápido
Queda un minuto sin parada
Un ruido al fondo se mezcla con ruidos a mi espalda

Industria
Palabras sin idioma como hombres sin tierra
Se mata la nostalgia
Una torre de ladrillo que no quiere durar
se yergue contra el sol
Es un sol cabizbajo
Me gusta el olor a cigarrillo
y el color naranja
Se van sin gesto
como las vías sin final

Imposibles paralelas en mundo convexo
divergente
donde (tenemos la ilusión de) creer
que lo de aquí se repite
allí
sin final.

Porque yo soy la palabra
giuseppe
que me hago a cada rato de silencio
preguntas y respuestas
silencios y silencios
olvidos y recuerdos
silencios y silencios
miedos y atrevimientos
miento y miento.

atrevimiento
(mientto)
vi ento
revi ento

Legañas

Dormir en tu calidez
abrazado a la mullida pancita que te sale
cuando tienes la regla.
Despertarme en tu risa
y abrazarte, buscando bajo las sábanas, mantas,
edredones
tu cuerpo despojado de pijama de piolín
Desayunar tu encanto
desgranarte sueños
y abrazarte, antes de salir de casa
para sentir tus senos en mi pecho
para sentir tus besos en mis besos
Querer volver
gritándote ¡te quiero!

Torrejón de Ardoz

Voy a tener que elegir, entre tantos poemas, uno (o a lo más, 2) por cada estación y no sé cómo lo haré. ¿Criterio estético? ¿ético? ¿sintético?

El futuro se escribe con m de mañana.

mañana sin a

mñn

Sale el sol

Rayitos en forma de SMS
aunque sé que algunas empresas se enriquecen
con mucho ánimo de lucro.
Rayitos de sol calientan mi papel
(en el mundo)

Torrejón de Ardoz

Dos palabras

Torrejón de Ardoz

yo soy la vida
te quiero el firmamento
le odio lucha cruel
os amo nuestra casa
me mato por fin.

Torrejón de Ardoz

Estornudo.
Todas mis fuerzas.
Dejo de oír la música de los obreros
que están construyendo una casa
donde no vivirán.

El cielo es más azul
que una cabina telefónica.

Un mar de hojas que
han caído.
El otoño es una realidad.

Risas. Llena el fondo del papel.
Una risa de mujer.
Una risa y joven.
Mucho más joven que las montañas
los arbustos.

Ida y vuelta

En medio del camino mentiré:
será ida y vuelta y vuelta
o
ida e ida y vuelta.

Aún no sé si me gusta más ir o
volver.

Poema Fractal

El sol, de costado,
alarga la sombra de mi mano
la sombra del bolígrafo que arrastra mi mano
la sombra de la punta del bolígrafo que arrastra mi mano
la sombra de las manchas de tinta que salen de la punta
del bolígrafo que arrastra mi mano
la sombra de las palabras formadas por las manchas de
tinta que salen de la punta del bolígrafo que arrastra mi
mano
la sombra de este poema infinito compuesto por las
palabras formadas por las manchas de tinta que salen de
la punta del bolígrafo que arrastra mi mano
...

Hay poemas que no son palabras
igual que palabras que no son verbos.
Hay poemas que salen del silencio
y de la lectura
que se salen, incluso, de ellos mismos
- pero no los encuentro.

Torrelodones

Metó la mano por el lado contrario
de una manga de mi abrigo
y descubro
tu sexo
una madriguera de conejos
una trampa mortal para los ulises
que no se atan al mástil.
¿qué le pasa a ese mástil?

Una gota de rocío en una brizna de hierba.
Arco iris.

Torrelodones

Hoy hay un cielo tan bonito que todas las mujeres me parecen bellas. Algunos hombres también. Incluso una de las torres que sustentan los cables que hacen posible acercarse... alejándose.

También hoy me han impedido fotografiar las estaciones. Esta vez ha sido una mujer afable que me ha dicho que está terminantemente prohibido aunque sea a través del cristal exterior de la cafetería.

Yo no entiendo porqué. Tampoco entiendo que sea posible tener (obtener, de objetivo) una foto prohibida terminantemente de manera tan sencilla.

No tengo ganas de agotarme en combates inútiles.
- Vale, vale, ya no hago más... y a otra cosa, mariposa.

¿Qué haré cuando me prohíban respirar sin permiso?

Vienen y van,
corren,
llegan o parten.

Torniquetes de vidrio y aluminio nos dicen que estamos
en mitad de la era tecnológica: luces verdes, cruces
rojas; ¿queda claro? Si alguien tiene dudas es instruido
por un vigilante con pistola al cinto.

Corren
van y vienen
se hace de noche
los trajes tienen arrugas
ellos también.

pero los trajes se planchan

Miradas cansadas
rostros tensos
pareciera que aún siguiesen trabajando.

Un pitido constante ha suplantado
el grito agudo de los cerdos degollados
marcan el camino con un fuerte
"seguid"

Danzad, danzad, malditos
al trepidante ritmo de estas máquinas
inmortales o de fácil sustitución.

2 ruedas dentadas: engranaje
a la carrera. Tras la carrera.
Tres Cantos. Sin un solo canto.
Con la dureza de las piedras.
Ruedas de piedras dentadas

¿Cuál es su sitio?

Blanco.
Mirlo. La tripa de un burro.
Nube. El silencio.
La duda. Luz. Un arco tenso
con t de cruz
con t de muerte.

Emprendí el viaje

Antes creía pensar que aquí comenzó todo. Antes me tumbé en ese césped y manché de semen mis vaqueros. Antes lloré abiertamente por primera vez. Antes lleno de dudas me consideraba especial cuando sólo era raro y estaba solo. Estuve solo. Antes.

La luz se filtra de colores.
En los pasadizos voladeros corrí.
Perdía el tren

...
de la vida.

Y subí a tiempo.

Hoy no me arrepiento de las lágrimas del semen
del alcohol de las dudas de la luz de la rareza de
las consideraciones del silencio del ruido.

Hoy
vivo.

Sus ojos son huidizos y no lo comprendo

Discuten

castuoterapia.

Noto tanta pena que no puedo centrarme.

Ellos discuten

castuoterapia.

No era buena en matemáticas pero sabía vivir.

Ellos discuten.

Yo la envidiaba y ella me envidiaba

y ellos no discutían.

Sus silencios se contaban con alas de mariposa.

Ellos discuten

e intentan discutir conmigo

pero hoy no tengo ganas.

Trenes de 2 pisos:

Ellos viajan arriba y me animan a publicar

y ella viaja abajo pero no en ascensor

Caras gigantes

lloran

plomo.

Hace frío y mis manos no quieren escribir y mi estómago (que siempre tiene algo que decir) protesta. Una manifestación estéril que no cambia el ritmo del mundo llena de cuchillos el alba y de mierda los contenedores. Debo cambiar de andén.

Entra el sol por la ventanilla.
Voy en la planta superior.

Siempre me gustó esto. Sí, sé que no es nada especial, que apenas merece la pena, que no debería salir del ámbito de un diario adolescente

y yo lo convierto en palabra escrita (y reescrita
porque ya lo es;
le doy visos de poema
y se lo dedico a un muerto.
Quizás, ese olor a cementerio
le dé valor poético.
¿lo hueles?

En lo alto. Aquí. Sutiles cercados por todas partes. Me protegen. Un hombre limpia restos de suciedad. Viste uniforme verde. Los arbustos son verdes en cautiverio. Los aviones vuelan. Piedras. Restos de suciedad. Yo aquí. Estoy en un puente que vuela sobre los trenes. Saco las manos al aire frío de la tarde. El aire no es verde. No llueve en el puente. El hombre ya no limpia. Terminó su jornada y se va. No hay nadie en su casa y enciende el televisor verde en el armario empotrado. Se sienta en el sillón. Muere.

¿por qué?
le pregunto al edificio, que gotea
y no me responde.
Puede ser, no lo niego, que no sepa escucharle.

Los bancos teñidos de rojo
sabemos que no es sangre

Hay errores tipográficos que no se acaban de pagar en la vida.

Hay pocas vidas en un error tipográfico.

Pero, aún así, tengo claro que prefiero

vida

a

error tipográfico

Padre, yo te confieso, a través de esta malla roja
que no aguanto tu esfuerzo por hacerme mejor
que quiero fracasar sin que resulte traumático
que no voy a ser el primero
no quiero ni intentarlo
me vale con jugar
mientras el juego sea divertido
y me guste tanto jugar
que no conozcas a nadie
más feliz que yo.

Atrapachispas evitan que mis pies
se quemen o se iluminen.
Atrapachispas de rectagucables
que arrastran trenes que sueltan fuego.
Atrapachispas hombreraas
con los puños abiertos
lloran su soledad.

Fauces de dragón
aúllan
como si) van a morir
en el momento de darme
lo único importante que acumularon:
su aliento.

Con esa voz,
¿cuál es el micrófono/altavoz por el que pueda oírte?

Urbanizaciones
acciones
iones
es
esta tierra baldía.

Polos que se atraen en esta disolución
fluida de vacío.
Propugnemos el vacío como signo de misterio
como palabra triangular
y sea.

Acabo de hablar contigo y ya
el sol quiere salir
haciéndole girones a las nubes
burla el cerco de espuma de afeitarse
como yo nunca podré hacer

Valdelasfuentes

sombras
a;
mi vera, vera.

Para Vera

Valdelasfuentes

Jugar a robarle formas a las nubes
que pasen.
Resulta barato y demostrado que
estimula la imaginación.
¿Acaso dudas de mi buena intención?
Quiero regalarte un motivo más
para reír.

Una muchacha clara espera
espera en la fachada de hormigón
pasea piensa pasea
en la fachada de hormigón
mientras espera.

Todo esto fue hace mucho tiempo
y se fue. No esperó más.
El hormigón ganó otra vez el combate
por puntos.

2 cubos de basura son amantes
ella amarilla, para los cartones;
él verde, de cristales
están clavados al suelo
y no pueden tocarse

parecen tristes.

En este cuaderno hay una hoja...

En este cuaderno hay una hoja inmoral.

Los aviones pasan más alto aquí
que allá. El sol flirtea conmigo
con párpados de agua evaporada.

En este cuaderno hay una hoja inmoral.

Un trueno-cuerno grita en la gruta
un tren se va. Vomita gentes en la yerma
ladera en construcción.

En este cuaderno hay una hoja inmoral.

Grúas erigen cementerios verticales
contra el tiempo. Unos bancos en la
ladera yerma esperan ser habitados.

En este cuaderno hay una hoja inmoral.

Ruidos de industria en todas direcciones
marcan una estrella de los vientos de
siete dimensiones. Yo arranco una hoja.

En este cuaderno hubo una hoja inmoral.

La sutil suavidad de su paladar
muerde mis costillas
que gimen sangre y gritan
soledad.

Su tacto inaccesible
sigue camino de ninguna parte;
su olvido es ciego y pierde libreas de albahaca.

Mirada de soslayo.
El cristal es espejo.
El espejo no es mágico:
 sus labios sí:
 desaparezco.

2 barras cilíndricas
no son mi cárcel

Por una rejilla he dejado caer tu nombre
y pronto la lluvia lo arrastrará
junto esa hoja que otoño ha violado.

Tu nombre se mojará de mis lágrimas
celestes y me oirá
decirte al oído y en bajito
te quiero

juntura

v
a
vidrio c vidrio
í
o

llueve en la calle
y algunas gotas
salpican de
mentira la verdad
inapelable de estos
versos

Valdemoro

¿Leerías tú un libro llamado Lejanías
mientras viajas en los Cercanías de Madrid?
¿Leerías tamaña insensatez, contrasentido, absurdo?
¿Leerías la existencia humana en el vacío del futuro?
¿Leerías tu destino en tus propias decisiones (las de hoy)
antes del telediario?

Poblados de azar de azar en los que llorar
llorar
de azar en los que
mirar
en los que mirar atrás
atrás llorar y llorar
atrás.
Poblados de azar azul
azul en su ca
misú
y en el mirar al trasluz
resulta ser i
guazú.

Todo es así:
canción de amor
todo es así
todo es así
mi ju
ventud.

RECARGUE AQUÍ SU ALMA

Vallecas

En un kiosko se vende el cielo

- ¿Tienen un cuarto de nubes?
- ¿Se lo pongo gris o blanco?
- Gris, por favor; con lluvia.
- Tres 50. La lluvia está preparada.
- Tenga.
- Hasta luego.

SERVICIO DE PREVENCIÓN DE RIESGOS LABORABLES**

*** Eso sí, que su labor no sea el amor
que siempre va cargado de riesgos.*

Lágrimas caen.
Son lluvia.
Lágrimas grises que dan color al mundo.
La calle es de asfalto.
Empapan mi alma de tristeza.
Me moja la lluvia a través del chubasquero.
Agrietan el corcho de mi piel.
La estupidez humana no tiene fin.

Te miento, lector.

Debería escribir el último poema cada vez, pensar que no existe otra estación. Apostar por las palabras como si no hubiese paso atrás. Estar decidido a quemar lo que escribo antes de salir en otro tren. Y no lo hago. Falta intensidad. Debería buscar una sola palabra que sintetizase todo lo que quiero decir. Quien sabe si acaso sería una palabra. Permanecer en un monasterio o en una montaña o en un café hasta sacar de mí algo necesario, absolutamente necesario, tan necesario que si no saliese nada tuviese sentido. Y no lo hago. Vivo mundano, escribo mundano, sencillo y sin planteamientos. Escribo cada vez más en búsqueda, casi renunciando a encontrar. Escribo como quien se afeita o se toma unas cañas con los amigos (tantas ausencias). Escribo para pasar el rato a quien muchos llaman vida. Y me siento en deuda contigo que me lees, que esperas algo más que un entretenimiento. Miento. Entretanto (y tanto) miento. Pero no me perdones. Yo a ti tampoco. No te perdono que no busques, ni encuentres y, sobre todo, no escribas.

Siento con mucho peso ser ilegal,
realizar algo ilegal,

por otro lado...

Vicálvaro

Un cartel amarillo y negro advierte que nos caerá un rayo
y nos matará en el acto.
No debimos haber tenido piernas
ni brazos
ni lazos
ni piel
no debimos pero ahora es tarde
y la ira del señor, dios de las bestias,
nos quemará completamente.
Recordaremos el silencio. Nuestro único legado.

La hoja de papel está fría

mi mano está fría y seca. no tiene el sudor habitual.
cantan los dedos una canción triste que no entiendo pero
siento como si fuera yo quien la cantase. mis dedos están
a punto de llorar.

Vicálvaro

el botón del abrigo
refleja un aro de luz en la sombra de la manga.
si escribo lo tapo. si no escribo no existe.
ese reflejo del botón es tan importante como dios.

la fabrica hace ruido. mucho ruido.
no deja de hacer ruido.
no puedo escuchar nada más.
ni siquiera mis propios pensamientos.

no sé componer una mentira
ni a la sombra del tren de 2 pisos
que me oculta del sol por un instante.

Labios
tienes labios de canela
Labios
porque eres una flor y lloras
Labios
aunque hoy has preferido no acordarte
Labios
te fuiste al fin del mundo por racimos de hiel
Labios
y no pude
Labios
no pude nada.

hay días que el mejor poema
sería uno escrito cualquier
otro día

Personas. Muchas personas.
No están en un cable. Caminan.
Andan. Van a sus casas a vivir. A comer.
Son personas que comen.
Subjuntivamente comen.
andan caminan viven
sobre todo viven
tan subjuntivos.

No quiero subir en el carro que lleva al futuro
no quiero anclarme al pasado
pero el presente...

Un hombre puede ser un revisor y pedirme
el billete que no tengo.
No tengo una excusa convincente
y tampoco ganas de mentir.
Dinero.
No tengo dinero.
No quiero tener dinero.
Porque soy el hombre más ambicioso del mundo.

Suenan señales horarias. Son las 6 de la tarde.
El tiempo ha ido pasando y oscurece.
Noticias.
La radio habla de fondo en el bar.
Una niña requiere la atención de su madre.
Limpian las mesas que han quedado vacías.
Siempre, alguien, intenta ganar dinero
contra una máquina
diseñada para no perder.

Tonos celestes casi metálicos cubren el atardecer.

El material que estoy rescatando lo podría recoger cualquiera y no va a ser posible registrar la idea. No me preocupa ser copiado.

Villalba

Chas!
Ojú, ojí...
la mosca muere.

Horóscopo Chino

CABRA
comprensivos, románticos,
emotivos y voluntariosos

De 17-2-31 a 5-2-32 * De 5-2-43 a 24-1-44
De 24-1-55 a 11-2-56 * De 9-2-67 a 29-1-68
De 28-1-79 a 15-2-80 * De 15-2-91 a 3-2-92

Villalba

El futuro está escrito, de acuerdo,
pero... ¿sabe alguien si tiene
copyright?

No voy a reflexionar sobre nuestros problemas
sino a refractarme en tus abrazos.

Solución
óptica

Villalba

En la estación de autobús (no, no era la de autobús), una mujer me ha preguntado si estoy haciendo la "ruta de los trenes" y le he explicado someramente la idea de Lejanías. Hemos estado debatiendo acerca del coste del C1 y el C2 para ello, pero la he persuadido cuando he sacado el plano en el que llevo ya tachadas cerca de 50 estaciones. Ha entendido que es algo que ya he pensado antes. Yo no la he preguntado nada. He dado un paseo por este pueblo constatando lo que sospechaba y he acabado en una cafetería en la que, de nuevo, ella estaba sentada. He pasado a su lado casi sin saludarla para seguir escribiendo (sobre ella, curiosamente). No la he preguntado nada.

He pasado el día rodeado de soledad.

Ahora, entre tanta gente (y no estoy en mi gran vía) tengo una sensación de abrigo que casi me bloquea.

Estoy rodeado de vigilantes de seguridad que ni siquiera se hablan entre ellos. No me atrevo a hacer las fotografías y me siento muy, pero que muy intimidado por sus armas, por sus botas, por su actitud hostil: las porras incontenibles; de repente sale uno con aspecto de autoridad y les informa de sus vacaciones de navidad y uno de ellos dice que no, que no va así la cosa y se siente maltratado y armado, muy valiente y fuerte con el pelo a cepillo. Las esposas a la espalda en el cinturón. Hierba que crece entre las piedras en las vías. Saldré del andén antes de seguir despertando sospechas por escribir... inocente ¿o no?

Al fin me atreví a lanzar unas bombas con mi cámara que temo que me incauten, temo que me roben... temo.

Han vuelto.

¿Pensarán que soy peligroso?

He dejado irse 2 trenes.

Sé que es algo infrecuente. ¿Será delito?

No me extrañaría nada.

Es tan lamentable que todo sea delito salvo que se diga lo contrario...

Los gorriones ignoran intencionadamente que están siendo vigilados.

¿Es delito ser feliz?

¿Es delito escribir sin pedir permiso?

¿Es delito ocupar un asiento sin mayor pretensión que escribir poesía?

Villaverde Alto

Un cigarrillo apenas empezado
ha muerto en el suelo
bajo la sombra granulada de un banco
corporativo.

Una señal indica que hay que arrojarse por las escaleras.
Hay que correr, huir, no vaya a ser que nos sorprenda el
pasar del tiempo ociosos, el ocio es pecado, casi tan
intenso como debería ser mirarte.

Una chica cabecea al ritmo de esta música que lanzan unilateralmente desde los altavoces de los andenes. No hay defensa.

Es una chica guapa, pero, de algún modo, tan igual...
Es bonito ver cómo se mueve su pelo cuando pasa un tren de carga que no se detiene.

Debemos atrevernos a vivir con
la intensidad de un olor:

Vivir perfume

perfume

me fu

vivir en me

me per

mite

vivir fuvir vifur

y, en el camino, cantar aunque lo hagamos mal;

mejor si lo hacemos mal:

tendremos garantizado

no morir de éxito.

Las acciones simples las podemos hacer sin ninguna excusa. Las excusas son el triunfo del conservadurismo... y una forma sutil, muy sutil, de muerte.

Palabras: palabras que vienen a borbotones cemento
antes pasadizo niebla asfalto camión silencio pasos
asociación piernas que susurran, carros combinados
compra-venta pan estómago clacson a borbotones negro
ruedas sin sentido pero puedes, sí, buscarlo.

Un río de gente que va y viene
entra y sale.
Prisas. Siempre hay poco tiempo
¿dónde?

Grúas gigantes arrancan de los pechos los pezones
y los llevan al sol, sin sacarlos del mar de nubes
que engendran las lágrimas.
Sus propias lágrimas.

Villaverde Bajo

En un balcón cuelgan:

- * una camiseta negra de manga larga
- * un pantalón verde tendido por las perneras
- * una toalla azul verticalmente
- * una sudadera gris con las mangas más claras, casi blancas
- * dos paños de cuadrados azules y blancos de cocina (supongo)

En otro:

- * 5 servilletas verdes
- * un mantel redondo haciendo juego

En un tercero

- * 2 camisas negras
- * una sábana blanca con motivo estampado repetido y celeste

En ninguno de ellos se ha tendido un corazón.

Eliminar las palabras inútiles;
más aún, las innecesarias,
más
y
.

¿Qué ocurrirá si me expreso tanto
que me quedo en silencio?
Que escribiré, por fin, mi mejor poema.

Gira
Gira
negro y amarillo
gira
y se detiene
por un segundo, también mi memoria se detiene.
¿Cómo podríamos vivir sin el olvido?

Villaverde Bajo

La palabra debe ser más corta

abra el as

abraza

a

El tiempo gira
tic tac tic tac
a nuestro alrededor
como los solesluna
hombres que danzan la muerte
rayos de fluor que amenazan hambre
y el reloj gira
gira sin cesar
gira noria gira hoguera gira líneas
de ferro
carril.

Zarzaquemada

evidentemente
vid.

Zarzaquemada

Vencer es un lugar extraño.
Fracasar
Perder también.
Lugares donde el alma llora
donde la vida sufre
dis con ti nui da des.

Zarzaquemada

